聋姥爷的声音

冰客

　　聋姥爷身材很高，身子很清瘦。长长的脸上，两腮有深深的凹陷，像被岁月悄悄挖走了一块肉。他叫刘云贵，是奶奶的亲哥哥，按辈分我该喊他舅爷爷，可村里人和家里人都叫他“聋姥爷”，这三个字带着烟火气，陪了他一辈子。

他的聋是后来才有的。大人们闲聊时说，年轻时赶大车，路遇暴雨得了一场重感冒，打了几针退烧药，病好了，耳朵却听不见了。从那以后，他说话的声音总是特别大，像是怕自己也听不见似的。我小时候最盼的是学校放假，周五下午到周日两天半不上学，总爱跑到他家里去。还没来得及喊人，就见他从屋里走了出来。有时，奶奶到城里小住，因为我要上学，聋姥爷会来和我做伴。晚饭时，我因为贪玩儿没回家，聋姥爷会站在院子里，扯着嗓子喊我的小名，那声音又亮又响，能盖过村里炊烟里的风声，半个村子的人都能听见。等我急急忙忙跑回家，他才转身回屋。

聋姥爷和聋姥姥没儿没女，老屋里总显得安安静静的，只有我去的时候，才会添些热闹。他家隔壁的小年卖炒花生，花生的焦香非常诱人。我一进门，他就知道我馋了，不用我说什么，就揣着钱，拉着我往隔壁走。几分钱的炒花生，把我的两个小衣兜塞得满满当当。我坐在炕沿上剥着吃，花生仁儿带着点焦糊味，香得舌头都要化了。他坐在对面的柜子上，拿着旱烟袋，叭嗒叭嗒地抽着。

他的手比声音更会“说话”。吃午饭时，他会压出好看的饸饹面，把高粱面、山药面掺着榆皮面擀成薄薄的片，卷在一起，放进枣木制的饸饹床子里，架在锅上用力一压，出来的面条就成了一半红一半白的样子，像裹着晚霞的云彩。面汤用葱花炝锅，煮好后再滴上几滴香油，香得我能呼噜呼噜吃上一大碗。

后来我和奶奶转学到了城里，见聋姥爷的机会少了。偶尔见一次，聋姥爷拄着拐杖，背更驼了，腮上的凹陷也更深了。他看见我，还是会大声喊我的小名，只是声音里多了些颤巍巍的沙哑。

如今聋姥爷已经去世多年，村里再也没有那么响亮的喊叫声了。可每当闻到炒花生的香味，我总会想起那个高瘦的老人——他站在院子里喊我回家的样子，他递来炒花生时粗糙的手掌，还有那碗一半红一半白的饸饹面里，藏着的、比声音更响亮的疼爱。