<p class="ql-block"> 晨雾还没散尽时，林默已经站在武馆的青石板上了。师父总说他腕力虚浮，出拳像春风拂柳，练了三年仍没摸到内家拳的门。</p><p class="ql-block"> 那天师父扔给他一柄木剑，剑穗上系着块锈铁牌，刻着“恒”字。“把院中那棵老槐树当靶子，每日劈一千下。”师父的声音裹在晨露里，“什么时候铁牌磨亮了，你再跟我学新招式。”</p><p class="ql-block"> 最初的日子最难熬。木剑劈在树皮上，震得虎口发麻，不到三百下，双臂就像灌了铅。有次他偷偷数到八百，手腕一软，木剑脱落在地。暮色里，他盯着铁牌上的锈迹发呆，忽然想起师父常念的诗：“君看构大厦，何曾一日成。”</p><p class="ql-block"> 从那天起，他不再数次数。天未亮就起身，劈剑时盯着树皮上渐渐加深的刻痕，听木片落地的脆响。春末的雨打湿他的练功服，冬晨的霜凝结在睫毛上，铁牌的锈迹在日复一日的摩挲中，慢慢透出冷光。</p><p class="ql-block"> 半年后的清晨，木剑劈断时，他正劈到第七百一十三下。断裂的木茬弹起，擦过他的眉骨。他摸出铁牌，晨光里，“恒”字的笔画被磨得发亮，像嵌在金属里的星子。</p><p class="ql-block"> 师父不知何时站在廊下，手里握着柄真剑：“知道为何让你磨铁牌吗？”林默摇头。“立志如筑楼，一砖一瓦都得自己垒。你现在的拳头，有筋骨了。”</p><p class="ql-block"> 那天的风穿过武馆的天井，带着新叶的气息。他握紧铁牌，忽然懂了，所谓立志，从不是喊出豪言的瞬间，而是在无数个想放弃的时刻，仍愿意再抬一次手，再向前一步。</p>