思念

灿若阳光

岁月不居，时节如流。今天是2025年7月5日，农历六月初一，母亲的五周年祭日。时光无情，不曾厚待任何人，转眼之间，母亲已离开我们整整五年。这五年里，思念如影随形，梦里、回忆中、心之所向、目之所及，皆是她的身影。今天我们姊妹几人相约归家，为父母扫墓焚香，燃烧的纸灰随风飘舞，宛若一只只黑色的蝴蝶，带着我们无尽的哀思飞向远方。火光熊熊中，父母昔日的音容笑貌仿佛重现眼前，似在低语，又似在安慰。这一刻，泪水模糊了我的双眼，往昔与父母相处的一幕幕，如电影般在脑海中浮现。

记得那年，因一件小事与母亲起了争执，她轻叹一声，意味深长地说：“娃，你总有想起我的一天。”当时我年少气盛，不以为然，心中暗想：哼，我才不会想你呢。然而现实却狠狠地教会了我什么是思念。母亲离世后，我无时无刻不在怀念她。如今回想，那时的自己，是何等的幼稚与无知。

作家梁晓声在《人世间》中写道：“如果最亲的人去世了，最初你不会那么痛，因为你缓不过来，真正难过的是在之后的时光里，某个不经意的瞬间，看见他爱吃的食物，用过的杯子，鼻子一酸，泪流满面。想起他在该有多好。或许只有经历过的人才懂，失去亲人最痛苦的不是失去的那一刻，而是日后想起他的每一刻。”如今，我对这段话有了刻骨铭心的体会。

回到老屋，看见曾经与父母一同劳作用过的架子车，母亲为我们做饭的锅灶，她常坐的老木凳……一切如旧，却物是人非。这些熟悉的物件，成了我心中最深的痛，痛到难以自持，仿佛每一次凝视，都是一次心灵的撕裂。

树欲静而风不止，子欲养而亲不待。行孝当趁早，莫等空悲切。愿天下父母安康长寿，长乐未央，愿每一个子女都能在亲人尚在之时，给予他们最真挚的陪伴与关爱。