我与精神疾病并肩前行(与精神疾病抗争的日子)

彼岸花

<p class="ql-block">  此时此刻,当我决定把我与精神疾病之间的纠葛叙述下来,我的内心是无比复杂而痛苦的,因为现在我的脑海里,始终有一个词语在映现:渴望救赎!是的,你没有看错,我并不是一个已经完全战胜了精神疾病的患者,不过,很多人都知道我生病了,但他们或许只看到了我的不堪,却忽视了我与疾病始终做着殊死搏斗。</p><p class="ql-block">  “精神疾病”这四个字的阴影,是从我12岁以后一直笼罩到现在的,但其实后来仔细想想,儿时的我也时常会出现一些异样的表现,比如无故恐惧周围的环境,毫无缘由地大发脾气,每天晚上都会做噩梦,时不时就怀疑同学对我有什么不好的看法。只是那个时候,我学习成绩优秀,个人仪表整整齐齐干净整洁,或许也就是因为这些,我的种种不正常迹象被家长很自然的理解为:“孩子只是任性了一点。”</p><p class="ql-block">  12岁那年我上六年级,不知道从哪一天开始,我头痛的迹象越来越明显,上课的时候心思完全不在课堂上,对老师的提问总是一无所知,对于老师的批评我表示毫不在意,更让人觉得迥异的是,我的面部表情时常不受控制,总是在课堂上笑出声。那个时候,老师是第一个发现我不不太对劲的人,我还记得有一天下课的时候,她把我从教室里叫出去,问我身体是不是不舒服,最近学习成绩变化怎么那么大。我低着头不知道说什么,顿了顿才开口:“老师,我不瞒你,我觉得现在学习对我来说很有压力,而且我总觉得身体有些部位总是疼痛和发麻。”老师建议我跟家长说一下自己的情况,而我哪里肯,这么多年,我的父母一直把我的学习成绩视为生活之首,如果我说了,他们该有多么伤心多么失望。</p><p class="ql-block">  慢慢的,我的异常在家里人面前彻底展露无遗,我头脑很不清醒,经常与空气谈话,经常觉得有人想要迫害我,再加上我的学习成绩一落千丈,家里人很肯定的认为───我生病了。那天,我在学校上课,父母把我叫了出去,意图带我去看病,我一再的推辞,我不想被其他同学察觉到我的不正常,也不想他们以后以此来取笑我,即使老师安慰我说看病重要,可是那天我背上书包走出教室回顾了其他同学一眼,他们眼中异样的眼光,显然带有几分嘲讽。那一刻我才明白,原来在他们眼里,我早就不正常了。</p><p class="ql-block">  我的家庭条件从来都不是特别富裕,再加上我生病这件事,带给这个家庭的,绝不仅仅只是经济压力,更多的则是精神上的压力,按照我们农村的普遍说法,六年级虽然不能决定以后的人生之路的走向,但却是小升初关键时刻,在这个时候出差错,那对以后的学习影响肯定很大。而那个时候,我的精神状况非常恍惚,不住院是不行的,在这种情况下,我的父母一种很无奈很无助的心情,四处跟亲戚朋友借钱,因为不想让别人知道我生病的事情,他们则撒谎说,借钱是家里做生意需要一些资金周转。</p><p class="ql-block">  我是在我们省内的一所专科医院接受诊断治疗的,住院期间,我有所察觉到自己的情绪在慢慢平稳,可当我的住院医师作出病情诊断为“抑郁症”的时候,我又开始晚上睡不着觉、躁动、胡言乱语……这让医生感觉到很难办,也怀疑我是躁狂抑郁症,但又不敢再一次轻易下结论。于是,医生当时就想出了一个法子,让我看看心理医生再说。与精神疾病无关,我自小就是一个心思敏感纤细的人,我明白医生是想看我是不是有什么心结打不开,虽然我也知道这是出于好意,但是在心理医生尝试与我沟通的时候,我很抗拒也很想逃离,我拼命的不肯说出童年时弥留至今的不安和痛苦,那像刀尖一样锋利的过去,每每回忆一次,我都会觉得快要窒息。当然,医生没有逼我,只是尊重我的做法,而后来的我,想过一个问题:“如果我当时对心理医生说出自己的伤痛,或许会不会也是一种释放,又或者会是一种解脱。可惜这份伤痛藏在心里面太久了,每次想要挖出来才发现,根已经扎在心底最脆弱的区域,动弹不得。”</p><p class="ql-block">  我还在上幼儿园之前,就被同龄孩子欺负,那个时候我胆子很小,说话细声细气的,和他们在一起玩,他们总是拿我的长相开玩笑,不是笑我皮肤怎么那么黑,就是笑我的牙齿参差不齐,还有上下各两颗地包天,说着说着就笑得前仰后翻,而在我生气的时候,他们却说:“哎呀!生什么气!比你好看的明明就特别多,而且你长得本来就丑,既然是真的,那为什么要生气?”我被他们的说法怼的哑口无言,就好像真的是自己做错了什么一样,懊恼地重重低下了头,接着一声不吭流下眼泪。</p><p class="ql-block">  在精神病医院住了一个多月左右的时间,我以诊断结果为───分裂情感精神障碍而出院,并带回了一大袋子的药,按照医生所说的剂量去服用治疗。事实上,经过这一个多月的治疗后,尽管还有心结未打开,我的病情也的确稳定了不少。就像我的父母对我说的那样:“现在最主要的就是把落下的功课补回来。”然而,很多事情与我所担忧的所差无几。回到学校以后,我能明显的感觉到自己被这个班级里的其他人所排挤,以前喜欢和我聚在一起的朋友也开始有意无意的疏远我,不过我可以肯定的是,这样的感觉绝对不是我的幻觉,而是一种残忍的现实。对于学习上的难题,我和以前一样努力地去学,但是慢慢的我还是发现自己力不从心,就这样,学习跟不上去,与同学相处不愉快,这两件事情始终在困扰我。我也开始第一次在父母面前提出辍学的想法。当然,他们是绝对不可能同意的,毕竟,我好不容易才复学。</p><p class="ql-block">  就在我忍受这些折磨好不容易走向初中生活,也终于有了新的朋友之后不久,我每天服用精神病药物的事情,就好像是一颗定时炸弹,让我的朋友对我避之不及,也破坏了我和其他同学之间好不容易才建立起来的亲密关系。一时间,“班级里有一个精神病人”这件事被传的沸沸扬扬,面对他们异样的眼光和不平等的对待,我每天都感觉颜面扫地,痛苦不堪。我鼓起勇气对父母说:“爸妈,我不想上学了,同学们都知道我生病的事情,都笑话我。”这是我第二次提出辍学的请求,但最后还是遭到了拒绝:“他们都还是孩子,说的话大可不必放在心上。”我听了他们的话,才明白这个世界上本来就没有感同身受,哪怕是介于最亲近的人之间,也不可能。</p> <p class="ql-block"> 就这样,我一边感受精神疾病带给我的痛苦,一边承受着学习和人际关系带来的压力,我以为只要时间长了,大家就会忘记一些事情,但让我措手不及的却是,在初二的那一年,我再一次变成了同学们眼里的“丑八怪”、“笑话”。</p><p class="ql-block">  那一年,我的脸上靠近左嘴角的那块皮肤,无缘无故的烂了一块,吃药和打针都没有作用,溃烂向周围扩散,这让我们班里的其他同学有了日常闲聊的话题,他们给我取了绰号,说我是“烂嘴”是烂脸妹”,虽然后来,在皮肤科医生的帮助下,我脸上的溃烂得到缓解,但是这件事在我内心留下的创伤,却没有办法得到些许愈合的希望。</p><p class="ql-block">  自那以后,我在班级里一直被冠以“烂脸姑娘”的称号,也正因为如此,我的精神状况开始不稳定,常常崩溃,哪怕每次去医院复查都要在原来的剂量上翻倍,我的情绪也无法得到多少缓解的迹象。就这样,我忍受着来自疾病的折磨,也忍受着来自周围人的恶意,我慢慢发现没有人值得我去信任,于是我开始封闭自己的内心,我想也只有这样,别人才不会有机会伤害到我。可在学校里面每天像个哑巴似的,还是遭到了老师们的不满,他们有意无意的提醒班里面有一个自闭症,毋庸置疑,每个人都明白,这个自闭症 就是我。</p><p class="ql-block">  那是我第三次向父母提出想要辍学的想法,而这一次,他们终于无奈的答应了。如愿辍学以后,我感觉到一种从未有过的轻松,我终于不用每天忍受别人的羞辱和恶意。但是,任何事情有利有弊,在逃脱痛苦的同时,我自然也把梦想和考上大学的愿望,全都随着这一份痛苦进行埋葬。</p><p class="ql-block">  我从小的时候开始,就酷爱写作,成为一名优秀的作家,一直都是我所追求的梦想,因此在面临精神疾病带给我的痛苦时,写作梦想的确帮我有力地将了一军,我告诉我自己:“很多作家都是在逆境里破茧而出的,你也一样,一定要坚强,一定不要放弃梦想。”当然,后来的我也发现了一个有趣的问题,那就是:敏感多疑的性格,有时候反而能在写作过程中,化身为一种灵感。这,让我很惊讶也很欣喜。</p><p class="ql-block">  16岁后,我便一直帮着家里面做点小生意,用我妈的话来讲:“你应该跟着我们学会做生意,这样你就算是没有把书读好,也不至于那么遗憾。再者,女孩子长大了总归是要嫁出去的,你现在还小,再过两年等你病好多了,我就掂量着给你找个对象,这样你的人生也算圆满了。”当时,我虽然年纪不大,但对于男女感情,也有了一点青春萌动的想法。不过值得一提的是,对于我来说,感情是无法和梦想的重要性相匹敌的。所以,从大概17岁的时候开始,我便坚持写作,坚持每天晚上读书学习。</p><p class="ql-block">  我的病情,始终保持一种时重时轻的特征,可能这几天我是抑郁症的症状,过不了几天我就变成了轻躁狂,在家里经常骂人出气,再过几天,我又好像是一个正常人一样,与亲戚们谈笑自如。这,曾让我一度感觉到非常恐惧。对于绝大多数抑郁症患者来说,他们的病情都是可以恢复到病发之前的健康状态的,但是对我来说,这真的很难。我记得我被诊断出是分裂情感精神障碍的时候,我和家里人都特意问过医生,能不能完全恢复正常,医生只是告诉我,这个病它本身就是有一些反复发作的特征。最重要的是,要保持平常心好好配合医生治疗。然而,当初我还对医生的话半信半疑,随着病程的延长才明白,原来我真的要做好与精神疾病打持久战的准备。</p><p class="ql-block">  说实话,这些年我的痛苦,除了生病带来的以外,还有一部分是别人的偏见带来的。因为常年吃药,我们家的经济条件开始变得萧条,所以不得不去村委会申请困难补助,这样一来,就难免让很多人知道了我生病的事情,一开始我倒也觉得没什么大不了的,谁都会生病,但是慢慢的我发现,很多人根本不会把精神疾病当成是一种普通疾病来看待。于是,很多时候我走出门,总有人劝我要多和别人说话,不要总是封闭自己的内心,有什么心结可以多跟别人沟通沟通。但其实,谁又会体会我因为精神疾病被孤立时的痛苦,谁又会明白精神病人需要的可能不是爱,而是尊重和理解。或许吧,有些开导只不过是让精神病人产生困惑和担忧罢了,说来也可笑,很多人劝精神病人走出来,却忘记了他们受过的伤,而他们之所以封闭自我,也只是为了给过去受到伤害的自己,一个交代,或者说是一种自我保护意识。</p><p class="ql-block">  人们都说:“人,如果有了一个坚定的信念,那他(她)一定可以突破所有的难关。”我想,这句话说的很对,我在生病很痛苦的时候,写作这件事就成为了我唯一生活下去的动力。俗话说得好:“皇天不负有心人,世上无难事,只要肯攀登。”在一天接着一天的努力写作过程中,我感觉自己的写作成绩有了很大的进步,这让我的精神状况好了很多,我也尝试着向一些征稿平台投稿,让我没有想到的是,我的第一篇文章就发表了,尽管没有稿费,却让我看到了笼罩在人生的光亮。可是,周围的人对于我写作的事情,却觉得是在浪费时间,这不被理解的滋味,真的很不好受。</p><p class="ql-block">  原本以为,我的精神状况会因为有梦想的鼓励而保持平稳,但是让我没有想到的是,儿时的伤痛,会延续到如今。前几年,我的家里人给我介绍了一个对象,和他相处下来倒也没什么问题,她性格比较好,也能忍受我的坏脾气,但是当我觉得时机成熟,可以告诉他实情的时候,他却嫌弃我生病的事情,并且翻脸不认人。他说:“原来你平时的坏脾气都是病态的表现,现在想想,真的让我觉得很恐怖。”就这样,我们不欢而散。经过了那一次不愉快的恋爱经历,我不再轻易相信感情,不,我是不相信我能遇到真正属于我的爱情。可是,遭遇了这一次打击,我甚至都不想写文章了,整个人变得很颓废。这样的日子,大约持续了一年,我才慢慢走出阴影,重新鼓起勇气生活。我还是坚持写作,也陆陆续续因为投稿过稿而获得了零用钱甚至是生活费。我想不到,初中没有毕业的我,居然会靠自学取得这样好的成绩。</p><p class="ql-block">  这么些年,经历了那么多与精神疾病斗争的时刻,我也慢慢明白了,我不应该把精神病痊愈的希望寄托在医生和药物上,而应该学会自己拯救自己。于是,面对外面的人的不理解和嘲讽,我不再感觉到委屈和痛苦,我也明白了,除了生病带给我的痛苦,其他的都是不值得自己去为之煎熬的。</p><p class="ql-block">  时间一直持续到去年冬天,在这些日子里,我通过写作,有了情绪的出口,即使不合群,我也不孤独,但是,去年发生的事情,还是让我的人生再一次降临到了低谷。去年冬天,我爸妈没有经过我的同意,就托人给我介绍对象,没办法,我只能应付一下,反正我想的是,我不会抱有希望了,让我没有想到的是,对方居然以我的长相为取笑的理由,开起玩笑,他而他着重说了一个特别丑的部位,就是我初中溃烂的部位,这一刻,我感觉自己羞耻到极点,这么多年了,我都已经把这件事情忘记了,为什么现在又要被人提起。那天不欢而散以后,我差点想不开,还好被家里人发现,把家里面危险的东西都藏了起来。这一次,我妈对我承诺,再也不会逼我找对象了,可事已至此,我内心的痛苦好像全部回来了一样,让我失去了动力和希望。</p><p class="ql-block">  从那以后,我对我的外表有了特别扭曲的观念,总觉得有缺陷,每天大部分时间都用在了照镜子上,毫无疑问,这样只会让我越来越焦虑。慢慢的,我感觉自己鼻子太大,眼睛太小嘴大,甚至于想要攒钱整容,接着,又是身材焦虑。不过,尽管焦虑的部位在转移,我始终还在观察小时候溃烂的那个部位。一开始,我觉得自己只是爱美之心,但是慢慢的我发现,我一天二十四小时里最少十二小时拿来焦虑,我开始意识到,我可能生病了。于是,在去年开药的的时候,我对医生说了自己的这些症状,确诊为,躯体变形障碍。</p> <p class="ql-block">  当天,医生就安排了我看心理医生,说实话,我从来都对心理医生很恐惧,只因为他们总能察觉病人的心思。但让我没有想到的是,这一次心理医生没有察觉到我的想法,因为她一开口就暴力:“姑娘,你是觉得自己哪里不好看啊!我看你只是身材有点微胖,但并没有什么问题啊!”见我不说话,心理医生反而夸我:“现在微胖的身材是女孩子最健康的身材了。”我感觉很惊讶,她没发现吗?明明我的缺陷这么明显!“你没有发现吗?”我一边跟她说一边用左手食指指向我脸上的那块旧伤疤。她仔细看了看,却说了一句让我瞬间释怀的话:“我只觉得这是你的一大特点和标志呢!”走出心理咨询室,我露出了微笑,原来很多时候,换个角度看问题,就会有不一样的答案和心情。</p><p class="ql-block">  自那以后,我不再每天把注意力集中在自己的容貌上,我也不再因为容貌焦虑时而暴饮暴食,时而厌食节食和强迫自己减肥,我开始接受自己的瑕疵,但或许我觉得,比起容貌的瑕疵,我更应该接受的是灵魂上的瑕疵───精神疾病。因为只有这样,我才能靠近正常人的脚步,我才能真正做一个有尊严的人。慢慢的我也明白了,其实别人爱不爱自己,真的不那么重要,我们每个人终其一生都是在与自己作斗争,这里所说的斗争,不仅仅局限于精神疾病给自己的折磨。</p><p class="ql-block">  前段时间,我最爱的外婆去世了,给心情好不容易稳定下来的我,一个不小的打击,因此截止目前为止,我的精神疾病还是反反复复,我也始终没有达到痊愈的标准,但是我想,对于精神疾病患者来说,最大的痛苦并不是无法痊愈,而是无法接受自己生病的事实。就像书上说的:“山不过来我过去,环境不变心态转变。”我相信,对待痛苦最好的办法,其实不是解决它,而是绕过它,我也相信,总有一天我可以与精神疾病相辅相成,而不是相互报复。</p>