<p class="ql-block ql-indent-1">忘不了23年前的5月6日,47岁的妻子被无情的病魔吞噬离开了我。妻子走后的那些日子,我白天教书育人,晚上备课批阅完作业后躺在床上,就想起了往日里坐在身旁织毛衣绣鞋垫的妻子,不争气的泪水溢出眼眶。妻子啊,你嫁给我这个穷教师后,生儿育女,相夫教子,勤劳致富后买了一套楼房,是我们家的功臣。然而美好的日子刚刚来临,你却被疾病夺去了生命,让我痛断心肠!思前想后都怪我在你消化道出血送县医院抢救需要转院时,没有选择西安唐都等大医院,而是去了路近有熟人的咸阳215医院。更怨我在你消化道反复出血时,没有选择保守治疗,而是听医生的话让你做了大手术,导致你手术后并发肺衰竭撒手人寰。悔恨、自责、愧疚、焦虑突然降临,让我寝食难安。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">放暑假回到家,没有了昔日里妻子忙碌的身影,女儿准备英语考级留在大学,儿子去同学家玩游戏不愿回家,一种冷冰冰、空荡荡的失落感涌上心头。再看看我和妻子勤劳节俭14年买的爱屋还在,可和我牵手相伴22年的女主人却不见了踪影,触景生情痛苦的泪水又一次模糊了眼睛,让我的焦虑愈来愈重,一夜间白了头。</p><p class="ql-block ql-indent-1">7月21日,参加完妻子生前同事玉玲的葬礼,晚上回到家里独守着空床睡不着觉。思想着玉玲和妻子患有同样的疾病,她的病逝触疼了我敏感脆弱的神经,让我的精神几乎崩溃。回想起1990年2月20那个倒霉的日子,妻子在单位例行体检中被查出患了病毒性肝炎,我的心里满是沮丧。妻子先后在县医院、中医院治疗了半年,我又领着妻子到西安医学院附属二院看病检查。西药、中药吃了不少、就连刚研制出价格昂贵的乙肝核糖核酸、干扰素都用过了,也仅仅使妻子的肝功能恢复正常,就是没有转阴。回家后我还不死心,找单方、试偏方,光白蒿就让妻子喝了半年,到头来效果甚微,在花光积蓄后无可奈何地放弃了治疗。妻子知道自己的病是会传染给别人的,所以不敢去朋友家串门,更不敢到亲戚家走动。在那个谈“肝病”色变的年代,人们一看到肝病患者就像看见瘟神一样避而远之。疾病的折磨,精神的摧残让人到中年的妻子花落坟塚。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">白天寂寞伤感的我,坐在家里思绪万千,由妻子和他同事玉玲的英年病逝,想到我无法言说的心病,那就是可恶的乙肝病毒,像一条毒蛇悄悄缠绕在我的身上。妻子得病可以光明正大的去治,而我得病却不敢声张更不敢去医院治疗,担心丢了饭碗。就这样战战兢兢地熬了12年,眼瞅那肉眼都看不见的小小病毒夺走了妻子的生命,我也无能为力。再想到我可能随她而去,让两个孩子孤零零留在世间,那无依无靠、风雨飘摇的情景,像一块巨石压得我喘不过气来。痛苦与死亡的恐惧如寒冰刺骨般侵蚀着我的灵魂,孤立与无助的焦虑如雾霾笼罩了我的生活。</p><p class="ql-block ql-indent-1">在我焦虑的日子里,大妻妹安慰我说:“送姐姐去咸阳是大家同意的,姐夫没有错,不要有心理负担。”在医院工作的小妻弟媳开导我说:“姐姐消化道反复出血止不住,做手术是最好的选择,姐夫千万不要自责。”端午节我提着礼品去看望岳父母,他们看到愁眉苦脸的我疼惜地说“建民啊,我女儿的病你尽心了,这点大家都看在眼里。如今她走了,你可要挺住啊!”兄长和姐妹一次次的来看我,语重心长地劝解我说:“为了孩子你一定要爱惜身体,振奋精神,重新鼓起生活的勇气。”</p> <p class="ql-block ql-indent-1">亲人地理解、宽容、关爱和陪伴,减缓了我的焦虑,但我知道要彻底穿越焦虑,仅靠此法是不够的,还需要尝试其他方法。</p><p class="ql-block ql-indent-1">为了转移注意力,我从家里搬到学校,暂时离开了那伤心的地方。白天我忙着工作,自然就顾不上去想那些痛苦的往事。晚上住在学校的宿舍里,忙完工作实在睡不着的时候,就构思书写回忆录,直到疲倦打起瞌睡再上床休息,焦虑就没有肆虐的机会和时间。所以我觉得转移注意力可以缓解焦虑。</p><p class="ql-block ql-indent-1">在整理妻子遗物时,我发现了她生前写给我的一封信。“我走后你要坚强,为了我们的孩子你要像照顾我一样,照顾好你自己。”妻子信中的这句嘱咐让我明白了自己的责任。我知道自己肝脏隐藏着人类至今还没办法消灭的病毒,但不知道它什么时候发作,既然无法预测,那就随它去吧。如果它发作了,我就和它同归于尽,如果它还没有发作,我就要振作起来,用自己的坚强意志承担起身为人父的责任,完成妻子的重托,勇敢地穿越焦虑。可见,具有坚强的意志就可以战胜焦虑。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">找朋友倾诉可以走出焦虑。晚上我寂寞焦虑的时候就给天堂的妻子写信。明知信寄不出去,但有个虚拟倾听的对象总比没有好,用文字诉说自己的委屈,心里舒畅焦虑就能得到缓解。后来学校买电脑建了微机室,我也学会了上网。每当晚上焦躁不安的时候,我就到学校的微机室上网在QQ上聊天。有次遇到一个以文会友的网友,我给她聊我写的回忆录,她和我聊自己创作的散文,共同的爱好拉近了我和这位炎夏网友的距离,她向我倾诉了离异的痛苦,我想她袒露了丧偶的孤独,渐渐地我俩成了倾诉心声的网友、精神慰藉的知己。我感激她的倾听和关爱,让我一步一步走出了焦虑的泥潭。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我穿越焦虑的旅程不但是艰难的,而且是漫长的。随着时间的推移,失去爱人的伤口才渐渐痊愈。十一年后女儿出嫁儿子成婚,完成妻子重托的我,才彻底放下了被病毒夺去生命的担忧和恐惧,成功穿越焦虑恢复了平静的心态,一路走到今天。这说明时间可以让人穿越焦虑。</p>