<p class="ql-block"> 指尖捻起粉笔的瞬间，总想起三十七年前初登讲台的模样。如今课件已成为课堂标配，可这支握着半辈子的粉笔，仍在黑板上续写着我对语文教学的理解——在信息技术席卷教学的当下，我依然坚信，那些簌簌落下的粉笔灰里，藏着最质朴的教育温度。</p> <p class="ql-block"> 走进我的课堂，黑板从不是冰冷的载体。</p> <p class="ql-block"> 教《小公鸡和小鸭子》时，我会先用白色粉笔勾勒出弯弯曲曲的小河，再换黄色标出草地的范围，最后用红色笔圈出小公鸡和小鸭子的对话。孩子们盯着粉笔头在黑板上游走，连平日里坐不住的孩子，也会指着板书小声念叨：“它们在互相帮忙呢。”那些色彩分明的线条，像一双双小手，轻轻牵着孩子们走进故事里。</p> <p class="ql-block"> 讲《赠汪伦》那天，我特意在黑板右侧画了片浅浅的水纹，旁边用蓝色粉笔写“桃花潭水”，再用红色加粗“深千尺”。转身时瞥见后排的小姑娘正跟着我的粉笔头比划，忽然明白：比起课件里精致的动画，孩子们更爱这“慢慢生长”的诗意——当“不及汪伦送我情”七个字落定，有孩子举手说：“老师，这水再深，也比不过朋友的心意对吗？”</p> <p class="ql-block"> 教《要下雨了》的板书总带着些孩子气。粉笔画的小白兔竖着长耳朵，小鱼的尾巴甩得俏皮，连蚂蚁搬家的队伍都画得歪歪扭扭。我一边画一边念：“燕子低飞蛇过道，大雨马上要来到。”孩子们跟着念的声音里，混着笔尖划过黑板的“沙沙”声，像在唱一首关于自然的童谣。而《小熊住山洞》的板书里，我会用绿色粉笔给大树添上新叶，再用棕色画出小熊的脚印，从春天的嫩绿到冬天的雪白，孩子们看着板书就明白了：“小熊舍不得砍树，所以森林才一直这么美。”</p> <p class="ql-block"> 这些板书从来不是一蹴而就的。 讲《咕咚》时，我先画个大大的“咕咚”，再用箭头引着一群小动物往前跑，最后才用黄色粉笔圈出站在原地的野牛。画到一半故意停笔：“你们看，大家都在跑，只有野牛在想——”话音未落，孩子们已经接上来：“这‘咕咚’到底是什么呀？”而《古对今》的板书，我会先写“晨对暮”，再让孩子们看着我的粉笔头猜下一句，当“雪对霜”三个字落定，总有孩子惊喜地拍手：“它们都是一对一对的！”</p> <p class="ql-block"> 《操场上》的板书藏着小小心思。我用粉笔画了个圆圆的操场，里面写着“打球、跑步、跳绳”，特意在旁边留了块空白。有孩子问：“老师，这里可以写我的‘踢毽子’吗？”我笑着把粉笔递过去，看他歪歪扭扭的字迹落在黑板上，忽然觉得这留白比满满当当的文字更有意义——语文本就该生长在孩子们的生活里。</p> <p class="ql-block"> 教《浪花》那天，我在黑板顶端画了朵卷着边的浪花，旁边写着“像个小娃娃”。讲“浪花迈着步、唱着歌”时，粉笔尖在黑板上轻轻顿了顿，模仿浪花拍打沙滩的节奏；写到“挠脚丫”三个字，特意把“挠”字的提手旁写得弯弯的。下课时，有个男孩踮着脚摸黑板上的浪花：“老师，它好像真的在动呢。”</p> <p class="ql-block"> 这些细节里，藏着我对一年级孩子的理解。他们记不住复杂的概念，却会盯着粉笔画的小鱼发呆；他们说不清什么是“对仗”，却能从板书的“晨对暮”里摸到汉字的韵律。所以讲《人之初》时，我会用不同颜色标出生字的声调，在“教之道，贵以专”旁边画个小小的铅笔，告诉他们：“就像你们握铅笔要专心，学习也要这样呀。”</p> <p class="ql-block"> 粉笔灰落在袖口上，像落了层薄薄的雪。近四十年了，从青涩到从容，这支粉笔陪我走过了无数堂课。我并非抵触课件，那些生动的动画确实能让课堂更鲜活，但板书的妙处，正在于“过程”二字——孩子们看着我写“天”字时先横后撇，看着我改了又改的箭头，看着空白处突然冒出的小图画，其实是在感受：原来知识是这样一点点想出来的，原来文字里藏着这么多小心思。</p> <p class="ql-block"> 有次课后，一个孩子递来张画：黑板上满是歪歪扭扭的字，旁边站着个举着粉笔的小人，底下写着“老师的手会变魔术”。那一刻忽然懂得，这黑板上的一笔一划，早已不是简单的教学工具。它们是桥梁，让孩子们触摸到语文的温度；是种子，把对文字的热爱悄悄种进心里；更是我四十年教学生涯的注脚，写满了对“教书育人”最朴素的坚持。</p> <p class="ql-block"> 如今指尖的粉笔仍在游走，簌簌的粉笔灰里，藏着比岁月更长久的东西。我想让孩子们知道，语文从来不是课件里一闪而过的画面，而是像这板书一样——有温度，有呼吸，有慢慢生长的力量。而我能做的，就是握着这支粉笔，陪他们走好语文学习的第一步，让这些带着手温的字迹，成为他们童年里最温柔的光。</p> <p class="ql-block">“一支粉笔，两袖清风；三尺讲台，四季坚守。这便是语文魂，亦是教育最美的模样。</p> <p class="ql-block"> 粉笔灰簌簌落下的声音，黑板上“沙沙”的写字声，原来都是语文课堂里最动听的旋律。比起精致的课件，这种带着手温的板书，确实更能牵着孩子们走进文字里，感受到语文的温度和生长的力量。三十七年的坚守，藏在每一笔粉笔痕里，这才是最动人的“语文魂”啊！</p> <p class="ql-block"> 蝉鸣渐起时，一年级的语文课堂暂告一段落。黑板上的粉笔痕慢慢淡了，可那些和孩子们一起在板书中认识的“小公鸡”“桃花潭”，一起数过的“蚂蚁搬家”“操场游戏”，都成了这个夏天最鲜活的纪念。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">。</p> <p class="ql-block"> 这支粉笔陪我写下了无数个“晨对暮”“雪对霜”，也记下了孩子们指着粉笔画惊喜的眼神、跟着板书念课文的童声。暂时收起粉笔的日子里，忽然发现：原来每一笔板书都不是单向的输出，而是我们一起在语文里慢慢长大的痕迹。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 下学期的黑板还会重新热闹起来，但这个夏天的粉笔灰里，藏着我们共有的、关于文字的温柔开始。暂别是为了更好的相遇，期待秋天再见时，我们能在新的板书中，读出更多故事里的星光。</p>