老伙计

清风明月

　　这是1990年买拖拉机时的原始发票，当时新🚜拖拉机还不能满足供应，所以农民攒钱买拖拉机，工厂大干快上加足马力生产，不管农民有多难，给工厂提供了满负荷生产的机会，不知道这是不是农业救工业，而每台拖拉机都是农民节衣缩食攒下的钱，几十年过去了当初万八块钱买的，今天变废铁价处理了（不包括货币贬值）

今天二零二五年七月十二日，我亲手把陪伴了我三十五个春秋的老伙计送走了。它曾经是农田里的顶梁柱，如今被转给了废旧钢材回收站。虽然它结束了在田间地头的使命，但或许能在别的领域继续发光发热。临别那一刻，心里五味杂陈，仿佛送走了一位并肩作战的老战友。

时间回到上个世纪八十年代初，那是一个翻天覆地的年代。集体耕作的模式突然瓦解，每个农户都成了独立的生产单位。我们这些刚从生产队出来的年轻人，面对突如其来的变化，手足无措。没有经验、没有技术、更没有资金，连最基本的生产资料都成了难题。那段日子，真的只能用一个字来形容——“难”。我们从畜力耕作一下子退回到了人拉肩扛的原始状态。整整十年，我们省吃俭用，才攒够了买一台小拖拉机的钱。那时候，它对我们来说就是生活的希望。再后来，为了配上翻斗、楼犁、耙慨这些农具，又奋斗了整整二十年。我们这代人，见证了变革，也经历了艰辛。如今回想起来，那些年压弯了我们的腰，也磨砺了我们的意志。

还记得第一次把它开回家时，我像捧着一件稀世珍宝。每天都要擦一遍，隔三差五就上点润滑油，生怕它出一点毛病。因为我知道，它来得不容易，它是我们一家老小的命根子。有了它，种地就不再是靠天吃饭。那时候，为了抢墒播种，我常常连夜耕地，它从不掉链子。可随着时间推移，新型大马力农机越来越多，它的用武之地也越来越少。这几年，它几乎成了仓库里的“摆设”。但即便如此，真要把它送走的那一刻，心里还是空落落的。三十五年啊，它陪我走过了多少风风雨雨，多少个日日夜夜。再见了，我的老伙计，谢谢你为这个家所做的一切。

时代在变，生活也在变。那些曾经与我们同呼吸、共命运的老伙计，终究也会被时代洪流裹挟而去。但它们的故事，会永远留在我们的记忆里。每个经历过那个年代的人，都有属于自己的故事，或苦或甜，但都值得铭记。我们这一代人，虽然有过短暂的阵痛，但最终也迎来了属于自己的幸福生活。愿我们都能在未来的日子里，安享岁月静好。

原创+AI.助力共同完成