《漱说市井》十八 宁生 用拐杖和画笔绘出来人生路

玉石

前些时，我写过不少故去的亲人。这次，我想换一种角度，把笔触转向工作中那些曾经照亮过、温暖过我的亲朋好友。

第一个跃入脑海的，便是宁生。

他是我曾共事多年的同事、朋友。尽管身体上略有残疾，但他却从不怨命。

几十年间，他如一缕阳光。

不炫目、不刺眼，却总能穿过缝隙，照亮人心。

才华横溢的少年

脚下却藏着一道伤

宁生是我在工艺美术厂的同事。这个名字，一听便带着几分安静沉稳，好像从小就注定是个乖巧懂事的孩子。

他出生于书香世家，父母都是高级知识分子。但命运在他年幼时，留下了一道难以磨灭的印记——1957年出生的他，幼年患上小儿麻痹，从此落下终身残疾。但这并未让他怯弱，反而让他更早看懂生活。

他是家中长子，下面还有四个妹妹。为了不让自己成为家里“负担”， 年幼的他早早意识到：这个家，需要他站起来。

他从小就格外努力、自律，学习优秀、文艺天赋出众，吹拉弹唱样样拿得起。

听他同学说，学生时代的宁生，就是那种“别人家孩子”：学习成绩好，文艺特长多，班里黑板报、运动会广播稿、学校电教活动都有它的身影。加之性格温润，相貌出众，老师同学都对他印象深刻。

高中毕业后，他一心想考大学。可在那个年代，哪怕再优秀的青年，只要身体上有残缺，许多通道便自动关闭。

他没能如愿，最终不得不放弃念书梦想，开始在社会上摸爬滚打，靠着一股韧劲做过许多零工。

直到后来张海迪的出现，才一点点为像他这样的年轻人打开了一道门。

               那年他拄着拐杖

爬上1080级台阶

我结识宁生时，是在上世纪80年代。那时他才二十四五岁。

我们同在工艺美术厂干活，一起画油布、绘玻璃画。他总是对人温和有礼，把我们这些小师妹当成亲妹妹一般照顾。

第一次见他时，他一手扶着自行车，一手拄着拐杖，动作干脆利索，看不出一丝迟缓。

后来熟悉了才知道，他干起活来也是细致利落，是个非常“顶用”的人。

有一件事，我至今难忘。

1986年夏天，厂里组织去五台山。车间年轻人都去了，宁生也同我们一起。攀登黛螺顶时，面对 1080 级台阶，几个师弟争着要背宁生上山，他却婉拒，坚持要自己走上去。

顶峰相聚，我们早已气喘吁吁，叫苦不迭，他却擦擦汗，笑着说，“看，我也上来了，让你们久等了！”

这一幕，过了40年，我依然清楚记得。

他的这股子倔劲，不是逞强，是骨子里的自尊。

我那时刚开始画玻璃画，技法生疏，经常找他帮我看，他总是耐心地、手把手教我如何处理细节，从不嫌我麻烦。

至今，我还记得，他教我怎么把云画出层次，怎么让石头更有质感。他从不说“我教你”，却教会了我很多。

他就是那种站在人群中，不说话也能让人安心的人。

生活压下来

他就画出一条路

宁生后来成了家，有了两个孩子。那时他有残疾证，根据政策可以合法生二胎。孩子的到来，也意味着生活压力翻倍。

但他不愿意依靠父母，只靠自己一笔一笔画，一点一点攒钱。白天上班，业余时间画油布、画玻璃、画墙体，做广告，凭自身手艺贴补家用。

90年代后期，工艺美术厂效益下滑，他果断自立门户，创办“美工社”，干起了户外广告、印刷、标语、标牌，广告业务。

工作中的宁生

有一次，他坐着手摇架在高空写广告，恰巧被路过的老父亲看见，心疼得几乎掉泪。

等他安全落地，父亲才哽咽着劝他，“别再接这种冒险的活了，缺钱就和家里说”。可宁生只是笑笑：“我能干的，我自己家过日子，当然要自己挣钱”。

幸运的是，他有个贤惠能干的妻子，夫妻二人齐心协力，把生活过得红红火火，一双儿女也培养得十分优秀。    

向阳而生

终被生活温柔以待

再见宁生，他早不再骑自行车，而是骑上了摩托。进入2000年后，他更是意识超前，考取了大同第一批残疾人驾照，开上了属于自己的汽车。

这些年，他的座驾换了一辆又一辆。最近重逢，他还热情地开着丰田，亲自送我回家。

他一直喜欢速度。

不是车快，是他心里一直有路。

如今，宁生已年近古稀，可岁月似乎并没有在他身上留下太多沧桑，他脸上不见丝毫忧郁愁容，永远阳光灿烂。卸下了工作和家庭的重担，反倒让他活得更自在。

热爱音乐的宁生

他终于有时间尽情享受生活：拉小提琴、弹吉他、拉二胡，唱歌、研究音响设备…… 那些年轻时没来得及实现的梦，他一个一个重新拾了起来。  

他把音乐和热爱，填进生活的每个缝隙，那个少年时期的自己，终于又回到了他身上。

                 如果你喜欢这个故事 

             点个“❤”让我知道你来过 

我由衷地钦佩、欣赏宁生。

他没有轰轰烈烈的人生，却始终用自己的方式发光。身有残疾的他，却从不怨命，用几十年的坚韧与乐观，走出一条明亮的人生路。

他像一缕光，安静，却有穿透力。

但这不是一个“励志故事”。

宁生从不以“特别”自居，也从未期待谁的赞美。他只是默默地，在每一个普通的日子里，安安静静地、尽全力地，把生活过好。

他用拐杖攀山、用笔画谋生、用行动对抗偏见——他从没说过“我不容易“，也不放弃每一个让自己变得更好的机会。

他不是典范，而是一种提醒：认真生活的人，本身就值得尊敬。

愿他一直那样，拉着琴弓，迎着光，在自己的节奏里，活得安然有力。“点赞”“转发”，让更多人看 查看原文 原文转载自微信公众号,著作权归作者所有