草帽下的知青情怀：记陈爱嵘与她的知青园

淑洁

草帽下的知青情怀：记陈爱嵘与她的知青园

初见陈爱嵘姐姐时，她正戴着草帽在知青园的菜地里劳作，裤脚沾着泥土，额头渗着汗珠。不认识她的人，很难想象这位浑身透着家常气的大姐，曾是村里的党支部书记，如今是河南省知青联谊会的会长。看见我们来，她挎着竹篮迎上来，篮子里还装着刚摘下的黄瓜，带着新鲜的泥土气。她笑着擦汗的模样，像极了邻家姐姐，瞬间就拉近了距离，那种亲切感油然而生。

进了她的办公室，桌上摆满了过去的知青书籍、杂志，还有不少知青写的回忆文章。她麻利地洗了几根黄瓜递过来，咬一口，嘎嘣脆的清爽里带着阳光的味道。我们围坐在一起拉家常，她的话语里没有丝毫架子。从十七八岁高中毕业返乡说起，她的眼神里泛起怀念的光。那时她是村里的返乡知青，又担任着团支部书记，恰逢大批知青下乡插队，她自然而然就成了大家的主心骨。白天一起下地劳作，夜晚在煤油灯下聊理想，她记得每个人的脾气，熟悉每个人的故事，那些一起扛过锄头、分过口粮的日子，让她与知青们结下了跨越半个世纪的情谊。

“那时候苦是真的苦，但心是热的。”她摩挲着桌上一张泛黄的老照片，照片里的年轻人穿着补丁衣裳，却笑得格外灿烂。后来她当上党支部书记，凭着一股韧劲带领村子蜕变——如今村里早已盖起高楼大厦，可她心里始终惦记着一块地。“总觉得该留点什么，给我们这些知青一个念想。”于是，知青园的念头在她心里扎了根。

这片尚在建设的知青园，承载着她最朴素的愿望：建一座知青馆，把当年的书籍报刊、杂志、煤油灯、劳动工具等一一陈列，让那些泛黄的照片和手写的家书，替一代人诉说青春故事；更想把这里变成知青们的“家”，让如今六七十岁的老知青们能来此养老，坐在葡萄架下聊聊当年的趣事，找回年轻时的归属感。

可理想落地总有难处，资金短缺、规划繁杂，一道道坎横在眼前。但她提起这些时，语气里没有抱怨，只有笃定：“当年插队时那么难都过来了，现在这点事算啥？还有好多老知青惦记着这儿呢，大家一起使劲，总能成。”

临别时，她又戴起草帽走向菜地，虽已年过六旬，弯腰劳作的模样却仍如当年那般麻利。阳光洒在她的背影上，草帽的影子轻轻晃动。那一刻忽然懂了，她守着的不只是一块地，更是一代人的青春记忆。或许这就是陈爱嵘姐姐最动人的地方——历经岁月打磨，依旧带着泥土的芬芳，用最实在的行动，圆着一个关于“回家”的梦。