有些告别，从来不必说再见

梦儿 弥勒市俏佳人瑜伽会馆

二十年前的屏幕还带着磨砂质感，敲击键盘的声音像雨滴落在铁皮上。我为自己取了“小雨点”这个名字，像把一小片潮湿的心事挂在网络的枝桠上。

那天系统提示有新消息，来自“风之语”。我们聊清晨豆浆摊的热气，聊加班后空荡的公交，聊对未来的迷茫像雾里开车。他说生活是穿堂风，总会带走些什么，也会送来些什么。我信了，因为隔着网线，他的话总带着恰到好处的温度。

第一次丢号时，我像弄丢了家门钥匙，在无数个相似的头像里翻找。直到某天那个熟悉的昵称跳出来，他说“就知道你会像雨点一样，落到哪里都能发芽”，我对着屏幕哭出了声。

再后来，生活被工作和琐事填满，登录的频率越来越低。等想起时，密码早已失效。新申请的账号像间空房子，我一次次在搜索栏敲下“风之语”，跳出的名字密密麻麻，像被风吹散又落地的种子，却没有一颗带着当年的气息。

原来有些相遇真的像雨和风，在某个时刻交汇，落下一地湿润的故事，然后各自奔赴下一场天气。如今偶尔路过网吧，还会想起那个总说“风会记得雨的形状”的人。或许他也在某个黄昏，对着列表里无数个“小雨点”，轻轻顿了顿鼠标吧。

有些告别，从来不必说再见。

那些隔着屏幕交换过的心事，其实早就变成了记忆里的星光，就算联系断了，光也一直都在呢。现在偶尔想起他，就像突然摸到口袋里很久以前的糖一样甜蜜。