旧地再游：时光与变迁的交织

平凡

当我自己再度踏上这片土地，熟悉之感如潮水般汹涌袭来，将我紧紧包围。然而，用心去品味，却又能察觉到这熟悉之中，隐隐掺杂着丝丝陌生，宛如一首古老歌谣中的那种不和谐的音符。岁月恰似一位技艺高超却行事悄然的画师，在不经意间，便为这里添上了几笔别样的色彩，让一切变得似曾相识却又恍若隔世。

熟悉的老街，宛如一位承载着无数往昔回忆的老人，依旧静静地卧在那里。它虽然说身形未改，可往昔的辉煌却早已如缥缈的云烟，消散在岁月的长河之中。一条窄窄的柏油马路，蛮横地穿过比它宽数倍的老街，恰似现代文明对古老传统的一次强行介入，让老街显得格格不入，宛如一位身着不合身新衣的旧人，透着说不出的违和感。

街道两旁，曾经热闹喧嚣的店铺大多都紧闭大门，那一个个斑驳的木门上，原政府大门口的那两个青色的砖柱子依然挺立，像是对曾经的守护者，岁月的痕迹如那刻刀雕琢般地清晰可见。偶尔几扇半掩的门中，透出屋内昏暗的光线，仿佛是一位老者在低声诉说着往昔的那些繁华，东南风疯狂地吹过，尘土弥漫，卷起了地上的几片落叶，沙沙作响，宛如一首寂寥的乐章，更增添了几分凄凉的氛围。

目光越过老街，是广袤无垠的农田。此时，附近村庄里的蜜瓜尚未成熟，绿油油的瓜秧在微风中轻轻摇曳，宛如一群欢快的孩子在向人们展示生命的活力。那些从四川等地赶来的打工者，如同勤劳的蜜蜂，在露地蜜瓜地上忙碌着。他们的身影穿梭于瓜秧之间，为这片土地注入了新的生机与希望。据说，他们的工期漫长，要从播种一直干到蜜瓜销售的全过程。他们背井离乡，在这片陌生的土地上挥洒着汗水，只为追寻那一份生活的希望，宛如一群逐梦的旅人，在岁月的长河中奋勇前行。

而那大片由宁夏人承包经营的枸杞子地，更是一片繁忙景象。红彤彤的枸杞子挂满枝头，宛如一串串晶莹剔透的红珍珠，在阳光的照耀下散发着诱人的光芒，仿佛是大自然馈赠给人类的珍宝。二百多位来自河南商丘等地的采摘工，正熟练地将一颗颗成熟的枸杞子摘下，放入自己身边的篮子或者是盆子中。他们每年如期而至，仿佛与这片土地有了一种无形的约定，宛如一群忠实的信徒，坚守着心中的信仰。他们的欢声笑语，回荡在枸杞子地上空，让这片土地充满了丰收的喜悦，宛如一首欢快的交响曲，奏响了生命的赞歌。

曾经中渠中学的操场，如今已面目全非。几个弓形塑料大棚静静地矗立在那里，宛如几位沉默的卫士，守护着这片土地的记忆。里面晾满了鲜红的枸杞子，走进大棚，一股淡淡的枸杞香扑鼻而来，令人陶醉，宛如置身于一个梦幻的世界。那些枸杞子宛如被精心排列的红宝石，均匀地晾在事先铺好的帆布单子上，等待着在荫凉处自然风干。因为直接暴晒会让它们失去鲜艳的色彩。待水分慢慢蒸发干后，它们就将变成珍贵的中药材，宛如一群沉睡的精灵，等待着被唤醒，发挥出它们的价值。中渠中学的院子里与教室与宿舍等，现在几乎是成了打工者的领地，学校院子北面的那栋修建于民国时期的青云二层教学木楼，看起来像是有些疲惫不堪了，仿佛是一位历经沧桑的老人，在向来来往往的人们诉说着过去的辉煌与现在的沧桑，宛如一首古老的史诗，诉说着岁月的故事。

老街上原玉成小校的位置，如今堆满了大量的供电设备器材，宛如一个小型的加工厂。没有看到电力单位的车辆穿梭往来，也没有看到工人们忙碌的身影，也许人们都去施工了呢，反正似乎这里正酝酿着一场大的变革，宛如一场即将来临的暴风雨，蓄势待发。看着那些崭新的器材，我仿佛能看到未来这里灯火通明的景象，科技的力量，正悄然改变着这片古老的土地，宛如一位神奇的魔法师，为这片土地带来了新的生机与希望。

闲暇时，我与熟人坐在老街的一家店铺门边的椅子上，聊起这里的变化。也聊起了在玉成包地种蜜瓜的那个收成的年轻人，大家对他的佩服，大多是从二十五六岁包地种蜜瓜，从开始的五十亩逐年增加，到现在的一百七十亩，这的担当与责任，在现在的年轻人中来说是很少见的，另外就是他的待人处事，总之凡是知道这个年轻人的人们，对他都是很佩服的。有几个来买这里买东西的熟人，也在一起聊着生活中的事儿，也说起了农村老人们的生产生活与身体问题，比如说每天的吃喝拉撒睡，生活中的酸甜苦辣咸，还有老来难与种庄稼的事和羊儿们的事。也有人来买“砖”，我想着在这日用品商店哪会卖什么“砖”呢？因此孤陋寡闻的我就问了一下他买的什么砖，他笑了一下说就是舔砖，我一听还是不怎么懂，他看我真的是不懂，他就笑着告诉我说买上叫羊舔的砖，就叫舔砖，他看我还是不明白，又说：羊只们很喜欢舔这样的砖，羊舔了以后就会给它补锌补铁补钙呢。他这样一说我才明白了什么叫舔砖与它的作用了。这也使让我想起了我看过的一幅漫画的内容：猪对买了猪排骨的人说道：你就别指望我们的排骨给你补钙了，现在的我们自己都在缺钙呢。后来买了舔砖的人说：你们就知道老家羊肉好吃，哪里能知道养羊人的难处啊。他刚说完后，又有一个人过来说道，养羊让舔砖就不要说了，有的时候还得给人家羊儿输液补钙呢，我一听就说：你一哈说的，养羊哪会有给羊输液的事儿呢。他听完后又告诉我说：前几天我有几个羊羔子站不起来了，叫兽医看了后说要输液，结果是液体输完后，羊到家里就能够能站起来了呢。我听后依然是似信非信，旁边的人也在告诉我说：他说的是真的呢。我虽然还是半信半疑的，但是，还是愿意相信他说的是真有其事吧。人啊，真的是活到老还要学到老呢，宛如在知识的海洋中不断探索的航船，永不停歇。

在和熟悉的人们聊天的时候，其间也有人感慨着，说老街上是越来越荒凉了。就连存在了几十年、人们早已经习惯了的“集”，也不知何时被谁“迁”到了玉成社区里。曾经老街上热闹非凡的集市，如今已不复存在了，只留下空荡荡的街道，让人心中不免涌起一丝失落，宛如一首悲伤的旋律，奏响了岁月的悲歌。

7月12日，我在一家名为“文苑”的商店门口，与旁边修电器的叶老板闲聊。话题不知不觉转到了眼前斜对面中渠卫生院“降格”为村卫生所这件事上。叶老板指着医院大门口的十几辆三轮电动车说：“你看，大门口停了这么多车，至少现在已经来了十几个看病的人，院子里肯定还有呢。”我顺着他手指的方向望去，果然，尽管卫生院“降格”了，但前来就医的人依然络绎不绝。有附近的村民和有稍远一点的居民，还有东湖镇靠近中渠几个村的群众。他们大多是年老体弱的老人，脸上写满了岁月的沧桑，宛如是一部部厚重的史书呢，记录着人们生活中的艰辛。

7月12日下午，我走进医院，眼前的景象让人心酸。一位院长、一位早已退休却不得不继续工作的大夫，还有一位村卫生所的医生，在不大的诊室里忙碌着。他们都在忙碌着问诊、诊断、开药方、收费，由于人手不够，每一项工作他们都必须要亲力亲为，每一个环节都处理得井井有条。他们的脸上写满了疲惫，但是眼神中却透露出坚定和执着，宛如一群无畏的战士，坚守着属于自己的岗位。还有那位临时请来帮忙的女同志，她的身影在各个房间与药房中穿梭，为患者提供取药力所能及的帮助。前来就医的患者，都被病痛折磨得痛苦不堪，这里成了患者们最信赖的地方。很多人患有腿部的或其他部位的疼痛疾病，尤其是腿疼，严重影响了他们每一个人的的正常生活，他们的座骑电动三轮车，就成了他们出门的依靠。对于几位膝关节疼痛的病人来说，大夫除了给他们开药治疗外，还建议他们去县医院做手术，以方便他们未来的晚年生活。然而，每当提到手术，有的患者就会面带愁容，我想可能是经济问题或者对手术存在疑虑。也有人表示计划秋收后去做手术。无论是否做手术，都面临着钱的问题和或者是对手术的担忧。我能真切地感受到他们的痛苦，宛如感同身受一般，体会着他们生活的不易。

忙碌的大夫们还没来得及休息，就迎来了几个外地女人，她们都称肚子疼。大夫诊断后开了差不多的药。她们是从商丘来这里打工的，可能是水土不服，也可能是吃了什么坏东西。我心想，附近突然增加了几百名务工人员，医院里大夫们的工作量肯定会增加。

我坐在一旁等待问药的机会，看着大夫们忙碌的身影，心中有点五味杂陈的感觉。他们就像是守护着这片土地的天使，在这里有限的资源下，尽力地为每一位患者，提供最好的医疗服务。时间在等待中悄然地流逝，我终于问完了药。走出医院，阳光洒在身上，看着那夕阳西下我感慨万千，宛如经历了一场心灵的洗礼。

这片自己熟悉又陌生的土地，在岁月的长河中不断变迁。它见证了时代的发展，也承载了人们的记忆和希望。每一个打工者的汗水、采摘工的喜悦、电力变革的期待，以及卫生院里大夫们的坚守，都构成了这片熟悉的土地独特的风景。或许，这就是生活吧，在变迁中不断前行，在对生活的回忆中寻找温暖。而我，也将带着这份对熟悉的旧地的眷恋，继续在人生的道路上前行，宛如一位怀揣着梦想的行者，在人生岁月的道路上不断探索。

走在这片熟悉又陌生的地方，过去大街上的旧模样基本还在，只是行人稀少。几家小商店仍在坚持经营，街西头的铁货铺依旧开着，中渠中学的教室与院落成了打工者的临时住所，那家经营多年的肉铺还在坚守。曾在供销社工作后来自主经营的“卢头”卢老板，依然还是那样的精神，除了经营日用品，还为附近农民所用的化肥、农药物资“保障供给”。老街虽然说很荒凉，但是，依然坚强地存在着，宛如一位坚韧的勇士，在岁月的长河中坚守着自己的阵地。

走在这片熟悉又陌生的土地上，大东岔的那一渠好水向北流去，滋润着家乡的土地和人们的心田，因为那是人们的希望。附近的庄稼郁郁葱葱，长势喜人，但愿今年庄稼人能有个好收成。因为只有庄稼人富裕了，国家才能实现全面、均衡的发展，达到真正的民富国强，宛如一首宏伟的乐章，奏响了国家繁荣的赞歌。

走在熟悉的地方上，却有些陌生的感觉，真的是：老街老了，我自己也已经老了………

2025年7月13日于民勤