老苏服务日记

三国墨者、

老苏服务日记

7月12日 晴

晨光初绽时，我的服务车已穿行在蜿蜒的山路上。途经定山彭湖湾，晨风送来早餐店的热闹香气，一碗热腾腾的汤粉下肚，顿觉精神抖擞。

行至太平关三岔路口，惊险一幕突现——后视镜里蓦地闪出一辆未打转向灯的小红车，电光火石间急打方向、猛踩刹车，车身剧烈震颤，幸而化险为夷。握着方向盘的掌心沁出冷汗，此刻方知"平安是福"四字的分量。

抵达杨梓黄港村时，故障拖拉机静卧在废弃小学操场的荒草丛中。斑驳的黑板墙与空荡的操场相对无言，恍惚间似有童声朗朗穿透时光。如今窗明几净的教学楼无人问津，这变迁令人唏嘘。虽未见机主，维修工作却有条不紊：拆卸机具、更换从动轴油封、加注润滑油......当机主试车时引擎重焕生机，那份成就感足以驱散所有疲惫。

返程特绕道天红凤鸣村部，将前日短缺的六毫米螺栓补装妥当。维修如医者治病，半点疏漏都可能埋下隐患，这份细致是四十多年如一日的坚守。

午后蝉鸣燥热，赣南友人的视频求助不期而至。拆开故障收割机，竟在二号复脱筒内寻获一把变形的开口扳手——这枚"遗落的勋章"无声诉说着上次维修的粗心。当机器重新唱响丰收的欢歌，电话那头的连声道谢胜过万千赞誉。

　　夜阑人静，我在维修日志上重重写下："安全无小事，细节定成败"。这既是今日两度险情的警示，更是扎根农机服务四十余载的座右铭。愿明日朝阳升起时，每颗螺丝都能稳稳守护这片土地上的丰收希望。

2025年7月12日夜
匆草于芙蓉。