<p class="ql-block">亲爱的母亲：明天是农历六月十九日，是您离开三周年的忌日。此刻，我身在外地，没办法回到家乡，没办法亲手给您献上一束花，没办法在您的墓前跟您说说话，想到这些，心里满是愧疚和难过。</p><p class="ql-block"> 我还记得那段最艰难的日子？我独自拉扯三个孩子，工资低，经济捉襟见肘，常常为生活的开销愁得睡不着觉。当您发现了我愁容时，知道我的困境后，毫不犹豫地摸遍全身，把身上仅有的 100块钱皱皱巴巴的钱都掏给了我。那陈旧发灰的 100 块，在当时就像一束光，照亮了我暗淡无光的生活。我知道那可能是您省吃俭用很久才攒下的，可您却没有丝毫犹豫，只是紧紧握着我的手说：“孩子，先拿着用，日子总会好起来的。” 那一瞬间，我泪如雨下，既感动于您毫无保留的爱，又心疼您为我操劳。这三年来，每当生活中遇到开心的事，我多想第一时间和您分享；碰到挫折时，多希望还能听到您的安慰和鼓励。上次我路过您最爱的那家糕点铺，闻到熟悉的香味，眼泪一下子就涌出来了，好像您还会像以前一样，笑着给我递上一块刚买的点心。我一直记得您告沂我的道理，认真工作，好好生活。我努力学着照顾自己，学着把日子过得踏实。有时候我会恍惚，感觉您只是出了趟远门，说不定哪天一还能回来，就能看到您站在我身后。</p><p class="ql-block"> 母亲，我真的好想您。希望您在另一个世界里没有病痛，一切都好，过得开心。如果有来生，我还想做您的儿子，把这辈子没来得及给您的爱，都补回来。</p><p class="ql-block"> 永远爱您的儿子</p><p class="ql-block"> [你的孩子 伏儿]</p><p class="ql-block"> [2025年6月19日]</p> <p class="ql-block">明天就是您的忌日，我爬到旗峰山顶，山巅的风很清冽，吹得我的背凉舒舒的，吹的哪树叶猎猎作响。我背对着来时的路，望着远方被晨光穿透的山峦。雾气在林间缓缓流动，突然想起了母亲年轻时披着的那条毛巾的影子。我站了很久，回想起不知不觉您就离开了我们三年了！也许在人们的心中就慢慢淡忘了。久到的阳光从指尖爬到了肩头。那一刻，我仿佛听见她在耳边轻声说：“走吧，别回头。”</p> <p class="ql-block">湖边的风带着水汽，轻轻撩动我的长发。远处的小岛像浮在雾中的梦境，山峰在水里投下温柔的倒影。我蹲下身，指尖轻轻拨动湖水，一圈圈涟漪荡开，仿佛是岁月留下的痕迹。母亲曾说，水是最懂人心的，它知道你所有的喜怒哀乐，只要你愿意听，它就会讲给你听。</p> <p class="ql-block">雨后的花格外清润，白得像是被洗净的月光。我蹲在花前，看着水珠从花瓣上缓缓滑落。绿叶在阳光下泛着光，像是被谁精心擦亮的翡翠。我轻轻嗅了嗅，那味道不浓，却很干净，像是母亲留在我记忆里的味道——不张扬，却始终在。</p> <p class="ql-block">雨刚停，空气里还带着湿润的泥土香。我站在花前，指尖轻轻拂过花瓣，水珠便簌簌落下。母亲生前最爱这种花，她说它不争不抢，却自有一份清雅。我忽然明白，有些东西，不是因为美才珍贵，而是因为承载了太多回忆，才变得不可替代。</p>