<p class="ql-block"> 《人生的枷锁》是威廉·萨默塞特·毛姆所著的一本自传体小说。生活本身就是一部精彩的小说，他结合自身的人生图案，在《人生的枷锁》中塑造了一个菲利普·凯里主人公人物。菲利普是个有思想、有个性的人物，虽然患有先天残疾，性格孤僻、敏感、执拗，但为人真诚、诚实、中厚、怜悯、平和、宽容、绅士并善良。在他坎坷的人生道路上，荆棘丛生，每个阶段，都经受着挫折、痛苦与磨难，在身心上留下一道道深深的伤痕。小说通过对主人公等几十个形形色色人物的人生及境遇描写，从家庭、宗教、情感、文化、职业、人格、教养等方面，深刻剖析了社会各个阶层的人们所遭遇的人生枷锁，以及境遇下所造就的生活追求和人生理念。</p><p class="ql-block"> 菲利普的脚，在出生时就先天残疾，在他九岁幼童那年，父母相继离世，由他的伯父收养。他的伯父是一位牧师，因此他接受着基督教的启蒙与熏陶，后来他到皇家公学念书，这是一所学校与大教堂合二而一的学校，其教育目的就是从小培养终身侍奉上帝的意识。因此菲利普小时对宗教和上帝耳濡目染并十分虔诚。一年后他进了寄宿学校，期间因跛脚被同学欺负、嘲弄、戏耍，而又无亲人倾诉和呵护，让他失去孩童的天真与快乐。由于他寄伯父家篱下，在伯父家小心翼翼。加之身体上的跛脚残疾，在学校被歧视，因而他在幼小的心灵上就套上了自卑的枷锁，由此也渐渐变得没有自信、孤僻，不愿与人交往，因而没有朋友。这使他性格偏执，沉默寡言，不会处理同学关系，导致说话尖酸刻薄，经常通过挖苦别人而寻得内心快乐和满足。由此，在他心灵上又套上了妒忌、偏执、心胸狭窄的枷锁，并在自卑心的驱使下，有时又强装成妄自尊大的外表。这样的性格，导致后来中学时期，他与结识的朋友罗斯不欢而散，并因此心情郁郁寡欢、闷闷不乐，影响了学业，不仅成绩下滑，也让他放弃了做牧师的想法，萌生了退学想法并达成愿望，由此结束了他的中学时代。</p><p class="ql-block"> 菲利普曾经无数次地祈求上帝让他那只畸形脚恢复完好无缺，但都化为泡影，无疾而终。事实证明，不仅牧师大伯骗了他，经文骗了他，最后就连他虔诚信奉的上帝也骗了他。这让他明白，经文所说的一切，都是无稽之谈。菲利普对上帝的虔敬，在现实面前，经不起事实考验，渐渐的他不再诵读《圣经》，宗教信徒的热情也随之减退。菲利普退学后，到德国海德堡求学。这一年，对他来说，虽然生活的平淡无奇，浑浑噩噩。但他在那里结识了一位非基督徒但却乐于助人的美国人威克斯。在一次感冒患病中，得到威克斯的热心照顾，让他认识到:一个人的真诚善良和慈爱，不是来自于信教，而是源于美德。在德国的生活，让他终止了对基督教的信仰，不再信仰上帝。从此，迫使他沉醉在自己的思想和无畏之中，开始了新的生活。</p><p class="ql-block"> 离开德国，菲利普到伦敦的会计师事务所做了一名见习生，这是他第一次探寻人生职业。但是拮据单调的生活，让他仅仅干了十个月就了无兴趣，一年后便辞了职。菲利普内心向往浪漫、美好和爱情，在伦敦的会计师见习生生活，让他的梦想幻灭。这时，绘画点燃了他的强烈爱好，燃起了去巴黎的念头，于是毅然地辞去职，到巴黎去寻求做画家的梦。</p><p class="ql-block"> 菲利普来到巴黎后，置身并沉浸在绘画的世界里。起初在开始的时间里，他把大部分时间都用在学画上，尽管生活的贫穷、劳苦、艰辛，但巴黎的生活已深入他的骨髓。两年的学画生活，不像他在海德堡时少不更事，而是学会观察身边的事物。他在这里认识并结识了不同国家、不同信仰的人，接受着不同思想认识的交流和碰撞。在直面着许许多多侨居在巴黎的外国画家的褊狭生活，有的一事无成，有的穷困潦倒，有的沦为酒鬼，有的绝望自杀。由此，菲利普也在思考着自己的人生和未来，有时他也陷入迷茫和空虚之中。菲利普将自己完成的一幅肖像画，送去巴黎美术展览会参展落选，这动摇了他的绘画梦想。之后，他请画室教课的福内特画师鉴赏自己作品，并征求意见，画师的忠告是“拿出勇气来，在别的方面去碰碰运气吧。”这让他决定放弃了学画，他不甘做个二流画家混日子。在寻求职业的道路上，他再次做出抉择，决定继承他父亲的职业，去做一名医生。他在巴黎两年，虽然学画无成，但是阅读了许多哲学、文学等方面的书籍，这让他在心灵上获得了前所未有的自由。</p><p class="ql-block"> 菲利普放弃绘画学业后，他第二次前往伦敦，开始了他人生道路上的第三次尝试，踏上学医的道路。这期间，菲利普曾一厢情愿、卑微地迷恋着茶馆女招待米尔德里德，并且悲不自胜、一头栽进情网当中，深陷其中不能自拔。菲利普由于神魂颠倒地沉迷于情感的漩涡当中，整天魂不守舍，让他一度荒废了学业。而米尔德里德是一个漂亮轻薄、贪图虚荣、追求物质、自私自利、忘恩负义、玩弄情感、贪婪无耻、灵魂丑陋、身性恶毒的女人，她一次次地将菲利普飞蛾扑火的感情伤害得体无完肤，但也因其荒诞至极、厚颜无耻、纵情寻欢的背叛，终让自己沦落到穷困潦倒、卖身求生的悲惨下场。这段恋情，是菲利普人生中所背负的凄苦、悲惨的情感枷锁，对他心灵上所造成的创伤，终身都未能愈合。</p><p class="ql-block"> 当菲利普从这一段扭曲、屈辱的情感枷锁中摆脱出来，仿佛让自己的生命获得了新生。他开始专注于学业上的学习，顺利通过医师资格考试，并当了门诊医生的助手。之后，菲利普又攻读其他学科，专心跟随医师实习。为了筹集完成学业和实习的生活费用，他倾注了所有积蓄投资股票，结果亏得血本无归。当时全部家当仅剩七个英镑，让学业和生活陷入极度窘境。他曾一度餐风露宿，食不果腹，生活到了山穷水复的地步，又一次地陷入了生活苦难的泥淖当中。在菲利普举目无亲、走投无路的情况下，无奈投奔到萍水之交的阿特尔尼家，尽管阿特尔尼家境也是家徒四壁，但善良的这家人还是热情的收留了他。在阿特尔尼的帮助下，菲利普很快在一家商场找到了顾客招待员的工作，尽管暂解燃眉之急，但却无法支持继续他的学业，只能为填饱肚子和生计苦苦挣扎。在艰辛的生活和现实的困境下，菲利普在思考着，在心底呐喊着，人活着究竟有什么意义！在菲利普看来，人生就是由出生、成长、恋爱、结婚、生子，为生存而辛苦劳作，最后死去的这些图案组成。有的人生图案还没织完，就被盲目冷酷的命运切断；有的人生，提供的是一种难以仿效的图案，幸福和痛苦都被编织在这图案里。随着人的死去，这些图案就不复存在。对于千百万生灵来说，人生只不过是没完没了的劳作。他遭到的不幸只不过是精致又美观的装饰品的一部分，人生无非是一种格局、一种图案，生活毫无意义。</p><p class="ql-block"> 菲利普的伯父去世后，他得到了八十英镑银行存款的遗产，由此得以回到了圣卢克医院，使他的辍学得以继续，并顺利走上助产士的岗位，可以独立出诊，不久就顺利领到妇产医生合格证书。菲利普终于通过七年的努力，拿到了行医合格证的毕业文凭，并在第二天就到一家医院做了临时代理医生，此时菲利普已年近三十岁，他对未来充满憧憬。假期，菲利普应阿特而尼的邀请，与他们一家到肯特郡蛇麻子草场度假，这次再遇见阿特而尼大女儿萨利时，她已出落成盈盈女子。菲利普在这里度过一个轻松愉快的假期，更让他未曾预料的是，他与萨利有了男欢女爱。萨利是一位大方、端庄、美丽、恬静、含蓄、安分、善良且极富母性的女孩子，她对菲利普是少女的单纯与女性纯朴的怜爱。而菲利普是在饱受精神的苦痛和生活磨难后，所寻求的只是情爱上的慰籍，他在心底是卑微的，怀有不配得感。然而，当萨利告诉他怀孕时，这让菲利普改变了心理和心态。尽管后来证明这是一个乌龙，但菲利普已在心里开始接受萨利，让他放弃了之前的所有想法，点燃了他心底爱情的火焰和对婚姻与家庭的渴望。这就是当爱情来临的时候，一切都不重要，一切枷锁都会被打破。</p><p class="ql-block"> 多年以后，让菲利普认识到:每个人都有某种缺陷，不是身体上的就是精神上的。他自己的一生一直信奉着别人口头上或书本上向他灌输的理想，而从来不是出自内心的愿望。他的一生总是被他认为应该做什么，而不是他真心想做什么所左右。他的愿望，就是要从纷繁复杂的、毫无意义的人生事实中，编织出一幅错综复杂而又美丽的图案来。</p><p class="ql-block"> 《人生的枷锁》旨在告诉读者，一个人来到世上，总会经历各种各样生活的艰辛，尤其是在青年时期，常常会遇到种种人生的枷锁，诸如家庭、宗教、教育、社会、情感、金钱等束缚。小说展示了资本主义现实世界里，底层社会及其破产的中产阶级的生活苦难，揭示了宗教信仰的虚伪和资本主义社会的糜烂，进而得出:“人世间的苦难，是由千苍百孔的社会制度造成”的现实主义答案和“人生没有意义，死亡无足轻重”的虚无主义结论。</p><p class="ql-block"> 地球上自从有生命那天起，生命就不平等。物竞天择，适者生存，弱肉强食才是丛林世界的生存法则。而作为相对文明的动物，人类的生命本应平等，但人类生命从古至今从来就没平等过。历朝历代，帝王贵为天子，有生杀大权，而平民百姓的生命不如草芥。不仅有只许州官放火，不许百姓点灯的时代。也曾有朱门酒肉臭，路有冻死骨的历史。当今的漂亮国，拥有世界上数量最多的核弹与最先进的轰炸机，却不允许比它弱小百倍千倍的国家提炼高浓缩铀，他们奉行的是漂亮国优先。鉴于此，他们可以任意对他国发动战争，肆意轰炸他国领土，凶残斩首他国首领，毫无顾忌地涂炭无辜生灵。这世界，哪来公理和天理，谈何人权和正义。</p><p class="ql-block"> “人，生而自由，却无往不在枷锁之中。”人生之枷锁，有因天魔所致，也有为心魔所生。有人一出生，就戴上人生的枷锁。那是因为，有人生在名门望族，而有人则生在百姓市井世家；有人出生就衔着金钥匙，而有人出生则就面朝黄土背朝天；有人出生健健康康，而有人出生则先天残疾；有人生在国泰民安的祥壤，而有人则生在战乱饥荒当中。天魔的枷锁，人生无法选择、改变与摆脱。茫茫世间，形形色色，人生各异。人降临到这个世界上，必将面临家庭、社会与生活的现实处境，一定会遇到原生家庭、情感、信仰、宗教、财富、贫穷等物质和精神上枷锁的困扰，这就是人生境遇中的心魔枷锁。在漫长的人生道路上，每个人都会遇到，或越不过，或能跨过去的，一个又一个人生枷锁。逃避不了的枷锁，只有带着枷锁直面人生，以超越枷锁的心态看待人生。</p><p class="ql-block"> 人生是探索，是抉择，是挣脱枷锁的过程。生命的意义就在于顽强的奋斗，去挣脱、打破人生的枷锁，让人生充满乐观主义。人生的道路上，要有“与天斗其乐无穷，与地斗其乐无穷，与人斗其乐无穷。”的精神气概，人生哪怕到了山穷水尽的境地，也要树起柳暗花明的信心。其实生命的所有意义都是后天赋予的，是社会、世俗、信仰、宗教等，赋予了生命一个又一个冠冕堂皇的意义。这些意义，要么是理想主义的，要么是现实主义的，要么是自由主义的，要么是虚无主义的……，说到底，它们都脱离了原本生命底色的意义。</p><p class="ql-block"> 人生海海，山山而川，不过尔尔。人生究竟有何意义，即轻于鸿毛，又重于泰山。人，在社会上:人微言轻，无足轻重，轻似鸿毛。人，在家庭里:顶天立地，无可替代，就如泰山。“燕雀安知鸿鹄志”又能怎样，张楚王也不过仅做了六个月就遭毙命；天生丽姿倾国色，三千宠爱在一身又如何，不也是落一个缢死马嵬坡的下场；作为皇帝女儿死在父王刀下，只因“何苦生于帝王家”。这何不是受天魔枷锁之谴。世间熙熙攘攘，人一旦着了心魔，或成为物质的奴隶，或成为精神的奴隶，或成为金钱的奴隶，或成为权利的奴隶……，所以在现实当中，我们总能看到，有多少成功人士、商界翘楚，英年早逝撒手人寰；又有多少人上人、叱咤风云人物，利益熏心成了阶下囚。这皆都因心魔枷锁所赐。</p><p class="ql-block"> 人生的道路上，学会与自己和解，这是生命给予成熟的勋章。不必与执念较劲，不必为遗憾懊悔，若将心困在了人生的枷锁里，那么生活必将深陷在世间的泥淖中。生活向来不会一帆风顺，与其在执念里挣扎，不如轻装上阵，以豁达之心看待一切。不役于物，方能不囿于心。在人生的行囊里，卸掉那些超出自己能力之外的负重，行走的也就会轻松自如些。“应无所住，而生其心。”遵从本心做自己才是生命底色之意义。如果你把自己活成了生命里的信仰，那么你就是照亮自己生活里的那束光，是埋在岁月里的那颗幸福种子。“物物而不物于物，念念而不念于念。”是人生理想的状态，也是最好的心态。“真正的英雄主义，那就是在认清生活真相后，依然热爱生活。”破除心魔，摘掉自己套上的枷锁，相信天生我材必有用，让自己活成自己，把人生还给人生。 </p>