岭南桂圆清清甜

夷州茶癫

午后阳光斜斜地洒在院子里，桂圆树下铺满了金灿灿的落叶，仿佛铺开了一张温暖的地毯。我坐在木箱上，手里握着剪刀，小心翼翼地修剪枝条。剪枝这活儿看起来简单，实则讲究得很，要剪得准、剪得巧，来年桂圆才甜得清润。身旁的两位长辈弯着腰，一边摘果一边轻声交谈，动作熟练得像是和这片土地打了半辈子交道。墙边的储物柜半掩着，露出几件旧农具，岁月的痕迹在它们身上悄然沉淀。

剪了一会儿，我稍作歇息，靠在木箱上发呆。风从院子一角吹来，带着桂圆果的清香，也夹杂着泥土和枝叶的气息。身旁的人依旧忙碌着，动作不紧不慢，像是在和这片土地对话。另一位长辈站在一旁，手里拎着竹篮，时不时指点几句，语气里透着几分欣慰。地上的果实越来越多，像是秋天的馈赠，一颗颗饱满圆润，透着岭南特有的清甜。

我重新投入剪枝的工作，专注地修剪每一根多余的枝条。阳光透过树叶洒在身上，暖洋洋的，像是大地的鼓励。身旁的人依旧低头劳作，动作中透着一种沉静的节奏。果实堆在地上，像是一颗颗珍宝，承载着岭南的阳光雨露。我知道，这一季的桂圆，又将是清甜入心的滋味。