7年前，初搬进新家时，衣帽间是顶合心意的。开放式橱柜，刷着米白的漆，阳光斜斜照进来，洁净明亮。那时的衣裳也少，三两件衣服挂在衣架上，富富有余，感觉樟脑的清苦气能在衣帽间荡来荡去。7平米的空间，竟显得有些空旷。 如今再推那扇门，却像撞进了谁的怀抱。冬衣叠着夏衫，没拆封的羊毛袜塞在鞋盒缝里，去年买的颈椎按摩仪被挤变了形，左一块右一块买的凉席像积木一样搭着。不知从何时起，这里成了被填鸭的孩子，鼓鼓囊囊地撑着，连转身都要提防碰掉东西。樟脑的气味也变得粘稠，混着雨季的潮气，闻着叫人发闷。 放暑假后总算下定决心动手。五个红色大塑料袋鼓鼓囊囊摊在地板上，里面有穿旧的裤子，蓝色的裙子等，还有一件灰蓝色白色帽子的毛衫，腋下磨出了毛球，摸上去疙疙瘩瘩。还有那件绿色帽衫曾陪我走过7八个春秋，袖口的罗纹边都磨白了。这些旧物像一群沉默的证人，记着那些早已模糊的日子。 不想拍照留念，也舍不得立刻扔掉。塑料袋蹲在墙角，像五只垂头丧气的狗。最终还是狠心一股脑放进楼下衣帽回收箱里。铁箱子关合的瞬间，听见塑料袋摩擦的窸窣声，像谁在低声叹息。再看衣帽间，果然空了些，心情也轻松些。感觉还需清理，缓缓再收拾吧。 收拾衣裳时，倒想起些别的来。抽屉深处压着的旧作业本，钢笔字迹洇了水，早就看不清写的什么；孩子小时候看过的动画光盘，也不知道还能不能放；还有那些年攒下的电影票根，褪色得只剩模糊的轮廓，连看的是哪部片子都记不清了。这些东西和旧衣裳有什么两样呢？都曾是心头好，如今却成了累赘。 人与人的关系也是这样。曾经无话不谈的朋友，渐渐只剩下逢年过节的群发祝福；好得死去活来的人，最后连朋友圈点赞都觉得多余。留着这些关系，像留着不合身的衣裳，穿着难受，扔了又可惜。倒不如像扔旧衣那样，干脆利落地收进袋子，让它们去该去的地方。 情绪也是。年轻时总爱攒着些委屈和不甘，像攒着漂亮的糖纸，以为留着总能派上用场。后来才发现，那些没说出口的怨怼，没发泄的怒火，早就在心里发了霉，连带着日子都变了味。断舍离不是硬邦邦地割舍，是像整理衣帽间那样，把皱巴巴的情绪摊开，该熨烫的熨烫，该丢弃的丢弃。 生死轮回，说到底也是一场断舍离。从赤条条来，到赤条条去，中间攒下的名利、爱恨、牵挂，终究要一样样舍掉。就像换季时收起来的厚衣，明知明年还会拿出来，却总要在收纳时仔细叠好，仿佛这样就能留住些什么。可真到了该放手的时候，再紧的执念也留不住，就像那些被收走的旧衣裳，终究要在某个角落被拆解、重塑，以另一种模样活下去。 如今衣帽间总算清爽些了，阳光又能照到最里面的角落，樟木的香气慢慢浮上来，带着点新生的意思。剩下的衣裳不多，却都是合身的、喜欢的，穿在身上，像老朋友在身边，踏实得很。 日子或许也该这样。不必贪多，不必求全，留下的都是真心相待的，舍弃的都是不必牵挂的。就像这衣帽间，空出些地方，才能放进新的衣裳，才能让阳光照进来，才能在关上门时，听见它轻轻的、安心的哼唱。<br><br>2025.7.11<br>