<p class="ql-block">作者：廖晓</p><p class="ql-block">美篇号：1286338</p><p class="ql-block">图片：网络（致谢）</p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);">前言：或许这是一篇受争议的文章，有人爱不释手，有人看不懂，这很正常，凡打破常规的东西都会视为另类。文章并非刻意歌颂单身，也不质疑传统节日和批判爱情，只是用闺蜜间的嬉笑怒骂，展现一种不被传统节日绑架的生活姿态和商业资本歪曲了的传统文化。当神话褪去滤镜，自在与友情本身就是最好的“鹊桥”。</b></p> <p class="ql-block"><b>《单身女的鹊桥之夜》</b></p><p class="ql-block">茶楼露台的铁艺栏杆缠着LED灯串，四位单身女友围坐在老榆木茶台旁。茉莉银针在玻璃壶里舒展，小陶忽然用檀木筷敲击青瓷碗，哼起新编越剧："张郎画皮难辨真，莺莺夜奔太天真，白蛇水漫金山寺，不及姐妹茶半巡......"</p> <p class="ql-block">小林推了推金丝眼镜，镜片映着对街商场"七夕限定"的霓虹："要我说，蒲松龄该当媒婆。那些书生臆造的精怪，不是报恩就是私奔。"</p><p class="ql-block">她掰开流心月饼，蛋黄馅像被解剖的月亮。手机亮起购物APP推送："七夕送七喜，七喜保吉祥！"的广告词在镜片上投下彩虹光斑。</p><p class="ql-block">阿宁的手机突然震动，锁屏弹出购物APP的鹊桥动画："快看！牛郎织女还在银河加班，人间已架起消费的鹊桥了。"她晃动的手机壳上，"寡王"二字在霓虹下闪着磷光。</p> <p class="ql-block">"小姐姐买束花吧！"扎着向日葵头巾的卖花女从屏风后探出身。她怀里的碎冰蓝玫瑰凝着夜露，花刺却早被商家精心剃净，像极了被驯化的爱情神话。</p> <p class="ql-block">子时三刻，姐妹们玩起了击鼓传花。当镀金蓝绣球传到第三轮，不知谁脱口而出"两情若是久长时"的下半句，四个声音同时接道："又岂在民政局！"</p><p class="ql-block">人造香精的甜腻中，碎冰蓝玫瑰的露珠正悄悄蒸发——那不过是商家喷壶制造的廉价浪漫。</p> <p class="ql-block">归途穿过老巷时，不知谁哼起《鹊桥会》的调子。抬头望去，新月像被掰弯的银汤匙，正慢条斯理地搅动城市上空的薄云。写字楼顶的激光广告忽然亮起，将云絮染成促销价的粉红色。</p><p class="ql-block">"明年还来拆解爱情神话？"</p><p class="ql-block">"带上前任送的祖玛珑当料酒！"</p><p class="ql-block">"我要投稿《山海经》新篇——"</p><p class="ql-block">"就说发现四只母单精！"</p><p class="ql-block">她们的笑声惊醒了便利店门口的流浪猫。流浪猫打了个喷嚏，爪下踩着半张促销单，牛郎织女的剪影被雨水泡得模糊不清。</p> <p class="ql-block">远处传来熟悉的檀木手串声响，那个向日葵头巾的身影正穿过天桥，篮子里剩下的最后一支玫瑰，在夜风里轻轻摇晃着它虚假的露珠。</p>