<p class="ql-block">夜店里的光</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">灯光把影子泡得发涨时</p><p class="ql-block">谷仓正抖落最后一粒星子</p><p class="ql-block">残穗的麦田里写的遗书</p><p class="ql-block">每道褶皱都藏着神的指纹</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">麦子与稗草共用一副根系</p><p class="ql-block">在泥土深处交换年轮</p><p class="ql-block">谷神的犁铧划过虚空</p><p class="ql-block">便有坚守在裂缝里扎根</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">路是枚被反复折叠的纸船</p><p class="ql-block">一面载着乡愁 一面载着远方</p><p class="ql-block">我们都是摆渡人</p><p class="ql-block">在离开的潮水里 打捞归途</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">子夜的琴键盛着碎泪</p><p class="ql-block">月光正把痛感锻造成银器</p><p class="ql-block">那些被生活揉皱的日子</p><p class="ql-block">正从折痕里 漏出神性的光</p><p class="ql-block">看天吃饭的老李</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">村东头的老李，是出了名的"半仙"。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">每年惊蛰前后，他总要搬个小马扎蹲在晒谷场边，眯着眼瞅云彩的走向。谁家要种春麦，总得绕到他跟前问一句："李叔，啥时候下种稳当？"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">老李不答话，先摸出旱烟袋敲敲鞋底，烟锅里的火星子明灭间，才慢悠悠吐出句："等西南风连刮三天，地皮上能坐住露水了再说。"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">有一年，村西的二柱子嫌老李磨蹭，抢先浸了麦种。头两天倒也晴暖，他得意地在田埂上哼小曲，结果第三天夜里骤降冷雨，刚冒头的嫩芽全冻成了紫褐色。二柱子蹲在田埂上哭，老李背着手走过，叹口气："天老爷的脾气，哪能由着你性子来？"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">但老李也有"失灵"的时候。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">前年夏收，他瞅着满天鱼鳞云，拍胸脯保证"十天内准保无雨"，劝大伙放宽心晒麦。结果第七天午后，西边凭空滚来团黑云，豆大的雨点砸下来时，晒谷场上的人都慌成了热锅蚂蚁。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">老李自己的两亩麦子也泡了汤。他蹲在屋檐下，瞅着院里淌成河的雨水，烟袋杆敲得石磨邦邦响："怪了，这云明明是顺顺当当往西走的......"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">旁边的老支书递过杯热茶："你不常说，天老爷有天老爷的章程？"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">老李愣了愣，忽然笑了："是这个理。咱能瞅见的是纹路，天老爷藏着的是根脉。"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">打那以后，老李不再拍胸脯，只在有人来问时，指着天边的上牙膛云絮说："你看这云脚沉不沉，听这风里带不带潮气——天老爷早把话搁在那儿了，咱照着做就是。"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">去年秋播，邻村有个"能人"带着新设备来，说能精准预测天气。他在村头支起三脚架，屏幕上的曲线跳得飞快，断言"未来半月无大风"。不少人动了心，跟着他抢在降温前播了种。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">老李没掺和。他每天照样看云，夜里听墙角的蟋蟀叫得欢不欢。直到第七天，他忽然挨家挨户敲门："赶紧往麦地里盖层秸秆，夜里要起霜。"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">那晚的霜下得又急又密。跟着"能人"抢播的人家，麦苗冻得蔫头耷脑；听了老李话的，秸秆下的嫩芽反倒透着股青气。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">"能人"收拾设备走的那天，老李正在田埂上拔草。对方路过时嘟囔："老一套迟早不管用。"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">老李没回头，手里的草扔到田埂外："天老爷的指示，从来不是给机器看的。"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">风过处，刚返青的麦苗沙沙响，像是在应和他的话。</p> <p class="ql-block">所谓“大人”，是能与天地的品德相契合，与日月的光明相辉映，与四季的运行秩序相协调，与鬼神所预示的吉凶相顺应的人。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">在自然规律显现之前（就已洞察并行动），上天不会违背他；在自然规律显现之后（能遵循规律）顺应天时行事，上天也会遵从他。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">连上天都不违背他，更何况是人呢？又何况是鬼神呢？</p>