村竹青青忆少年＿慕古塘的竹子

漓水渔歌

村竹青青忆少年

图/文：漓水渔歌

美篇号：52514148

时值清明，又回村重复一年一度那桩传统的事情。也许今年是闰年吧，这春已过半，除了油菜花褪去了一身黄衫，放眼野外，枝头上那些葱茏的新绿，并不那么养眼，有些还羞答答的躲在芽苞里。偶尔还能遇见一两株迟开的桃花，它好像还在极力挽留大地初春的模样。

父亲坟地的野竹子，年年都来用镰刀鼓捣一阵，却是越砍，这东西越长得旺。一狠心，提前在某宝上买了环嗪酮来对付它，想一劳永逸。可时近月余，清明再来一看，那竹子依然青青如往，毫无半点枯萎迹象，不知是买到假药，还是竹子本身生命力太顽强？懒得去追寻原因了，还是老老实实操起镰刀，能拔根则拔根，不能拔的，一通快刀斩乱麻，父亲坟头，片刻便清清爽爽，才放心烧冥纸祭拜。

说起竹子，这其实是我很喜欢的植物，它若是不干扰到父亲的安宁，我也不忍心除它。小时候喜欢画画，尤其爱画竹子，因为它是很容易用毛笔来表现的对象。只简单的把一众“个”字与“介”字状的叶片堆叠，加上几笔长短不一的虚线条穿插，寥寥几笔，便可勾勒出它清秀的模样。若是再配上一块嶙峋怪石，一幅水墨画便大功告成，我暂且将它命名为《竹影清风》吧。

之所以喜欢竹子，爱画竹子，是缘于儿时所有的玩具，几乎都跟竹子有关。而我家乡慕古塘，一个位于八桂北端湘江边的小乡村，村中不乏它那高挑清秀的身影。宁可食无肉，不可园无竹。一园如此，一村又何尝不是如此呢？无竹不成村啊！

村中最大一片竹林，位于村子的正南端，那里是楠竹的天下。这楠竹是一种优质的家竹，而我们当地习惯称它为“寿竹”，将其种在房前屋后，有福寿节节高的寓意。一条自北向南的钉子路，把村南的这片竹林分成东西两半。发小阿湘、阿绘的家就在竹林中，他们那夏无酷暑的竹林屋，让我一直很羡慕。其他一些稍小点的竹林，零零散散分布于各家的后园。

如果说毛竹是竹中粗狂的汉子，那么楠竹便是竹中的窈窕少女。你看她那光滑而修长的碧玉身杆，匀称而有序的羽状枝桠，无处不透露着一种高雅的气质。当有风拂过，一园秀竹齐刷刷地迎风起舞！用翩翩？用婀娜？我想这些词都无法形容出她此时的姿态之美！

发小阿飞家，也有一个不大的楠竹园，每逢夏天，附近邻里都会到里面去乘凉。由于离我家近，我也是那里的常客。我们一帮孩子，在他家竹园里嬉闹追逐，爬杆和捉迷藏，是百玩不厌的游戏。这个小小的竹园里，洒满了我们儿时的欢乐。犹记得阿飞的爷爷，在竹园里教我们练扫堂腿的功夫，还有让我们双手握两根竹子翻筋斗的情形。如今竹园早已不在了，阿飞在那里建起了一栋漂亮的别墅，每每经过，往事总在脑中浮现。

对于竹子的喜爱，还缘于父亲是个篾匠，叫他编个鸡笼鸭笼什么的，那是信手拈来的事。父亲最擅长的还是编斗笠，一根根小竹子，经过父亲那双巧手，变成了一条条光滑细长的竹篾。再把多条竹篾进行有规律的排列与穿插，一顶斗笠便诞生了！我对父亲这门巧妙的手艺，发自心底的佩服。

父亲喜欢用楠竹笋壳做斗笠内衬，这种斗笠遮雨效果更佳。于是每当竹笋出山时，我便常常在各个竹园里转悠。春风一吹，笋壳从新竹上脱落，我一张张捡起来，捆成一小扎一小扎往家里头搬。

楠竹的笋壳没有扎手的绒毛，光滑得很有手感。花纹也漂亮，深褐色的斑斑点点，自上而下，由密变疏，仿佛在它这小小天地间，下起了一场褐色的梅雨！记得我很小的时候，姐姐会用一个笋壳，变戏法似的折出一把小雨伞来逗我，好看！好玩！童年的快乐，就这么简单……

突然有一天，父亲没能扛住病痛的折磨，心有不甘地去了另一个世界。那火厢楼上他亲手破的细竹篾，还有我捡的笋壳，都没有用完……每个出笋的季节，我依旧还会去捡笋壳，我总觉得父亲还会回来，我怕我捡的笋壳不够他用！可年复一年，他还是没回来，而我捡的笋壳，堆满了楼上那个角落。飞尘与蜘蛛网打包了那堆笋壳，也包起了我的怀念……

不觉又把忧伤的事搬出来了，或许是怀念乃人之本性，爱玩也是人的本性。小时候没有什么玩具可玩，多数玩具都是自制的，村中随处可见的竹子，无疑是制作玩具最佳材料。

楠竹作为家竹，是主家比较珍贵的经济作物，小时候做玩具，可不敢在它身上动心思。好在村里除了楠竹，还有皮竹、吊竹等品种。这类竹子不值钱，多用来围菜园、捆柴火。它们近乎野生，这一簇那一撮，在房前屋后的野地里蓬勃生长。竹蔸下衍生出来的小竹子，又或是竹杆上横生出来的竹枝，很容易折下来，用来做那些小玩意儿那是没的说。

用竹子做一个最简单的玩具，恐怕是要讲一个叫作“哔哔”的玩意儿。取一段筷子大小的竹管，一端切个斜口，斜口面约三分之一处破开一点点，插一片竹叶进去夹住。将竹叶与斜口压紧，用力一撕，竹叶便留下与斜口吻合的叶舌在竹段上。此时将斜口端含进嘴里吹气，气流使竹叶振动而发出“哔…哔…哔…”的声音，悠扬而悦耳。若给另一端套上一个锥筒，就变成了喇叭。乡里赶圩时圩上卖的那种喇叭，也是用这个方法做出来的。商贩为了吸引小孩子购买，把那个喇叭筒艺术化了。他们把一截圆木雕成葫芦状，像家中腌酸菜的坛子。喇叭筒或染成红色，或画上彩色花纹，将其套在“哔哔”上面，样子既喜庆又好看。制做“哔哔”的竹管长则声音低沉，短则声音清脆。可以想象一下，若是懂音律的人，把长短不一的“哔哔”排成一排，定能吹奏出美妙的乐曲。

用竹子做成水枪（吸水筒），则是另一种新玩法了。用一节较大点的竹子，一端切去竹节，一端留着竹节，竹节中间用钉子钻一个小孔备用。另取一节很直的小木棍，有时为了省事，直接用筷子代替。把它一头缠上碎布条，棉花也可，用线绑紧，塞入前面做好的竹筒，一支水枪便完成了。这个水枪的原理就跟打针用的注射器一样，拉动布条缠成的“活塞”，便可将水吸入 ，推动活塞，又可将竹筒里的水从竹节中间的小孔挤射出去。你越用力推，水越射得远。有了这个水枪，夏天在河里耍水，又增添了许多乐趣。

知道做水枪，后面要做“纸弹炮”就车轻路熟了。同样一节竹子，两头不留竹节，当作“炮管”。在一端一拳头处开一个孔，当作装弹孔。原来水枪的活塞不需要缠布，只是要在一端套一节一拳长的竹子做手把，这样就成了“纸弹炮”的顶杆了。当然，顶杆不能过长，伸进炮管的部分要比炮管短1~2厘米。

纸弹炮，它的“炮弹”是用纸做的。将不用的书本、作业本或旧报纸，丢水里浸湿，分坨捏成与竹筒孔相应大小的纸团。将纸团压进装弹孔，第一颗纸弹用顶针推至炮口，再从装弹口压入一纸团，用顶针快速一推，后一颗纸弹压缩炮管里的空气，只听到“啪”的一声，将前一颗“纸弹”飞速冲出，射向前方。如此周而复始，纸弹炮在“啪啪啪”的射击声中，记录下我童年里开心的一面。

每当暑假来临，高大的樟树上樟树籽已经粒粒饱满，圆溜溜如一粒粒玉珠挂在枝头。正是这种樟树籽，让纸弹炮有了新的玩法。

这时纸弹炮需要改良一下，将炮管改小一点，使孔内径更适合樟树籽大小，改良后的纸弹炮应该叫做“樟籽炮”了。年纪大点的伙伴，他们会让樟籽炮实现连发。方法是取一节比炮管稍大一点的竹筒，一头留节，一头去节。留竹节一头前后各开一孔，形成对穿。将这竹筒装至炮管上的压弹口处，压弹口需对准未留竹节的一端，这样一个“弹匣”就制作完成了。抓一把樟树籽装进弹匣，快速抽动顶杆，樟树籽会连续地漏进压弹孔，从而可以实现连射。它自带的油性，会润滑管壁，可让樟籽炮的连射功能发挥到极致。

暑假的放牛时光，提着这种先进“装备”和别人干仗，那可是非常刺激的！那些只能点射的单发炮，唯有挨打的份。在连发炮枪林弹雨般的攻击下，执单发炮的伙伴们则狼狈不堪，被追得四处奔逃。要命的是，樟树籽所含的挥发油，具有强烈的刺激性，要是被溅到眼睛里，会让你“泪流满面”。在一场场追逐、一场场嬉戏中，我们的孩提时代已随云远去，留下一场场回忆，让人心生无限怀念。

当然，竹子所能制作的玩具并非只有这些。还能制作射鸟的弓箭、捕捉洞中青蛙的蚂拐枪、迎风转动的风车、能吹出歌曲的笛子、可在课桌缝隙上跳舞的竹节人等等……村中那一棵棵普通的竹子，在过去贫穷年代，启迪了我们的智慧，锻炼了我们的动手能力，充实了我们的成长岁月！若不为之赋文一篇，岂不有负它一场爱的陪伴？

时代的潮流，不断推陈出新。塑料、金属与电子元件，这些新材料的应用，让如今的玩具犹如天上繁星，缭乱了孩子们一双双好奇的眼睛。但不论它们如何新、奇、特，不知为什么，却没有一款能成为孩子们心中的经典。哔哔、纸弹炮、风车、竹节人……谁敢说不是我们那一代人，亲手制做出来的经典呢？

慕古塘的竹子，几十年前，陪伴了我们那一代人的童年。几十年后，它们还是那么郁郁葱葱，点缀着我们那魂牵梦绕的小乡村。它升起那面美丽的青纱帐，给这如诗如画的田园风光，增添了一份幽静，带来了许些雅致，使家乡永远都是那么钟灵毓秀。当年背着竹弓，提着纸弹炮满村追赶打闹的孩子，如今都各自飘零他乡。春节偶尔回乡，或与其中某人相遇，四目相触，互夸对方依然青春不老，又都叹自己两鬓悄然添霜！发小之情，付笑谈于鞭炮声中……

清明春光无限好，正是踏青好时节。不经意间又从村南竹林中穿过，当年那钉子路已尘封到了水泥板下面，不知道它藏起了多少往事？路边的竹子又吐了新叶，那翠色欲滴的样子，忍不住摘下一片，做起一只童年里姐姐教我叠过的小船，让它随着小河流水，去追寻那些逝去的孩提时光吧……

🍀感谢欣赏🍀