游走英、爱（一）海岸 平原 乡野

木易

2025年5月，初夏之季，我们一行踏上了英（🇬🇧）爱（🇮🇪）之旅。这是一次横跨英格兰、苏格兰、爱尔兰和北爱尔兰的行程，是对大西洋中两个岛国的初探。

一直听人说起，英国只是个大农村。

很难想象，曾经引领世界的英国（不列颠及北爱尔兰联合王国），会以什么样的风貌出现在我们面前。

踏上这片土地，果然，不见城市林立，满眼是无垠的旷野。让人为之赞叹。

云彩覆盖在休耕地与森林之上，原野展现出各异的色彩与魅力。

远远地，车窗外闪过一两片村庄。农家小屋三三两两点缀在田野上。

那些古堡，静默地矗立在绿林深处，它们大多来自于中世纪。

天高云淡，这是一片丰饶的土地，这是一片充满生机的土地。

作为西欧岛国，富饶的海洋资源，有旖旎的海岸风光，在英、爱之旅途中，说起自然景观，人们常常会把关注的目光聚焦到那些与海洋相关的独特之处。

夕阳余晖下的大西洋，海面静谧而深邃。

但今天我们的关注点，是北爱尔兰安特里姆平原的这个岬角，它被称为“巨人之路”。也被称为“巨人堤”

在这个岬角，沿着海岸悬崖的山脚下，大约有3.7万多根六边形或五边形、四边形的石柱从大海中伸展出来，由峭壁逶迤至海面，组成了一堵坚固的石柱墙。

这些石柱，有棱有角，整齐划一，看似人工所为。但其实它们是由地幔中的火山岩喷发所形成，是一种自然现象。因而，它被列为世界十大自然人文奇迹。

夕阳西下，日落余晖撒向海面，也渲染了“巨人堤”，使它更为神秘。

“巨人堤”，让你感受到大自然的魅力与神奇。

在英国海岸自然景观中，可以与“巨人之路”相媲美的另一个重要景点是多佛的“白崖”。

多佛，位于英吉利海峡，是一片长达5公里的白色悬崖。悬崖的最高点达110米，由细粒石灰石组成。多佛白崖被认为是英格兰的象征，从欧洲大陆远眺英伦，最显眼的就是这片美丽的白崖。

多佛，与英吉利海峡那边的法国遥遥相望，似乎近在咫尺。（站在白崖，人们甚至可以收到来自法国的网络信号）

白崖的真实面目（图片来自同行朋友）

白崖的全貌（图片来自网络）

多佛位于英国东南部多佛尔港和法国加来以西的格里内角之间。

第二次世界大战初期的1940年5月底到6月初，面对德国的大规模军事行动，英法联军被迫组织了代号为“发电机计划”的军事行动，完成了三十多万人从法国敦刻尔克到英国多佛尔港一线的撤退，为反法西斯战争保留了有生力量，也是反法西斯战争一个重要的转折。

电影《敦刻尔克》海报，电影描写了大撤退的情景。

今天，硝烟已经散尽。多佛，有世界瞩目的自然景观，是英国人民引以为自豪的地方。

多佛港口宁静而繁忙——物资运输，旅行船只穿梭往来。

多佛白崖在蓝天下更显雄伟壮观。

远处还有多佛古堡的身影。

不知道哪位旅友用无人机拍摄了这张照片，其高屋建瓴之势，令人耳目一新，在此与美友共享，并谢谢照片原作者。

不列颠岛上，还有一处举世瞩目的景观——位于索尔兹伯里平原上的巨石阵。有人说，它是欧洲著名的史前神庙文化遗址，大约建于公元前2300左右。也有人推断它是古代人类的天文台……

公元1130年，一位神父偶尔发现了它，自此，人们开始了对它的大规模朝圣，研究……。

近千年来，人们无不感叹巨石阵的壮观，认为它代表了人类在这个地区的文明特征。但其建造的目的仍然是一个谜。

关于神秘的巨石阵，人们仍旧继续做着各种各样的推测和解释——祭坛说、墓葬说，天文台说……众说纷纭，让继续的研究来找出答案吧。

在电影《苔丝》中，我曾经一睹巨石阵的身影，这次亲临现场，对这一人类巨制感慨万分。

网络上找出一张巨石阵俯瞰图，分享给大家。

如果说波澜壮阔的大海代表了早期资本主义英国征服世界的野心与勇气，那么在英伦柔美而悠久的小乡村里，那些默默无闻地矗立了数百年的村居，则反映了英吉利人的生活情趣。



被称为“英国心脏地区”的科茨沃尔德，在所有前去探访的游客口中，被啧啧称道。分布在这个区域的许多英国小镇，以其存在的历史绵长，以其独特的乡村风味，以其数百年未变的生活品质，得到游人一致赞誉。

小村庄“水上柏顿”是这种农村生活的典范。它被人们称为英国的水上“威尼斯”。

清澈的河流静静的穿过村庄，见证了这些村庄的发展。河面上，数座19世纪初建立起来的石桥，至今仍纹丝不动。既为游人带来足下的便利，也成为游人相机中的美景。

村庄里，家家户户的庭院鲜花盛开，绿植繁茂。

穿行其中，呼吸着花草的芬芳，尽情地享受静谧的时光，如入世外桃源。

如果说“水上伯顿”展现的是英国式的优雅和浪漫，那么“拜伯里”则以它土里土气的乡村风光吸引着游人。

“拜伯里”，并不陌生，在英国乡村小说中常常看到它的名字。但真正来到这里，还是被其毫无矫揉造作的原始风貌所折服。

科恩河环绕着小村庄，夕阳下，周边只听见汨汨水声，只看见河岸的花草在轻风中摇曳，还有，天鹅悠闲地漂浮在水中。

这张优雅的天鹅照片，来自于导游的推荐。

那一座座砖瓦和石头垒砌的农舍，被夕阳余晖镀上了一层朦胧的光影。没有人声喧闹，只有绿色草丛中的牛羊，司空见惯地对我们瞄了瞄，又顾自低头咀嚼着鲜嫩青草。

建于1380年的阿林顿排屋，最初用以存放羊毛。17世纪起又成为纺织工的住宿地。现在它们早已经完成了使命，但却以它完善的保护承载了历史的记忆。把浓郁的乡村气息呈现给了今天的游人。拜伯里被一致公认为世界上最美的乡村，当之无愧。

美丽的乡野风光，绝非仅存在科茨沃尔德。一路游历，常常在不经意之间看到那些美好。

这是一个被称作“逃婚小镇”的景点，在苏格兰与英格兰交界的地方。它的原名叫“格雷特纳格林”因其独特的历史和风俗而闻名于世。

18世纪英国有一项法律规定——英格兰和威尔士的法定结婚年龄为21岁，而苏格兰只需年满16岁即可结婚，无需父母同意。许多无法得到家庭和法律认可的恋人因此选择在格雷特纳格林小镇结婚，这里逐渐成为了“私奔者”的结婚天堂。

据说这里的婚礼场所不是教堂而是铁匠铺，证婚人也不是神甫而是打铁匠，他在新人面前将两块铁烧红并锤打在一起，象征着他们的爱情如同铁片在高温中融合。

爱情，愿它如铁砧上的歌那般热烈而坚定。

有意思的逃婚小镇，竟然吸引了众多的有情人，到这里举行婚礼也成为一种浪漫。

村口的这个门状雕塑，意味深长：执子之手，与子偕老。

这位苏格兰风笛演奏家会为每一位新人献艺。

照片中的这个小镇在威尔士安格尔西岛上。

据说它拥有世界上最长的名字，是用58个字母拼写而成。如果能够一气呵成地读完，那就说明这个朗读者拥有强大的肺功能。因此，风趣的英国人将这个镇子又称作“健肺村”（也有人以为是英国旅游局为了迎合中国游客的爱好）

小镇火车站，它的站名可真难一口气读完。

小镇超市，麻雀虽小 五脏俱全。

它有相当优美的自然风光

不仅野外绿树成荫

且家家庭院都精心布置

村外小道亦绿树成荫

在这里，连家畜都悠闲自在。

在村外，可以看到梅奈海湾和梅奈铁路桥。

小镇村头，和大多村镇一样树立着本地英雄纪念碑

小镇还建有一座纪念塔——安格尔西柱子，塔高27米，建于1815年。

这是为纪念滑铁卢战役中有杰出表现的安格尔西伯爵而建立的。

温德米尔湖是英国最大的湖泊。湖面如镶嵌在英格兰西北部的水上明珠。它是英国最著名的景区（国家公园），每年吸引了来自世界各地的游客140万人次。

湖区呈狭长形态，如一串明珠项链，串起了湖区两岸诸多风景名胜。

湖面上，帆影点点，游船成行。

湖岸边，别墅排列如入童话世界。

温德米尔小镇在阳光下

当湖面的风吹拂过来，我的眼里只看到你随风飘乱的金发，还有一湖碧水。

十数天的旅程中，常常映入眼帘的是精致的小镇，维护良好的中世纪街道和如屏障般守护着生态的绿植。感觉眼睛被绿色迷蒙了，心灵也被绿色感染了。在这样的环境中生活，应该是一种理想的境界。

远处云遮雾障，那是来自于苏格兰高地的风云

本集完