<p class="ql-block">雨后的北京胡同，像被清水洗过的旧画卷，褪去了平日里的喧嚣，露出骨子里的沉静。青灰色的砖墙洇着水痕，像老者脸上湿润的皱纹，每一道都藏着故事。</p><p class="ql-block"> 屋檐上的水珠还在往下滴，顺着灰瓦的弧度，一滴滴敲在窗台上的花盆里。那盆里栽着的石榴花，花瓣被雨水打得分外娇艳，红得像一团团小火苗，映着窗棂上褪色的红漆，倒有了几分新旧交织的趣致。墙根下，几只麻雀蹦蹦跳跳地啄着什么，见有人走近，扑棱棱飞起，翅膀带起的水珠落在旁边的自行车筐里，发出细碎的声响。</p><p class="ql-block">拐过一个弯，忽然撞见一堵爬满爬山虎的墙。翠绿的叶子上挂满了水珠，风一吹，便簌簌地落下来，像是下了一场微型的雨。墙下的石墩子被磨得光滑，不知坐过多少代人，此刻正盛着一汪清水，清晰地倒映着头顶的天，蓝得透亮，偶尔有云影飘过，像在水里慢慢游。</p><p class="ql-block">胡同口的小卖部支着塑料布搭的棚子，老板正用抹布擦着柜台，玻璃罐子里的糖块沾了点潮气，裹着的糖纸更显鲜艳。几个孩子举着刚买的冰棍跑过，鞋底踩着水洼，发出“啪啪”的响，笑声惊飞了檐下的鸽子，鸽哨声在湿漉漉的空气里传得很远，和远处隐约的蝉鸣混在一起，倒不觉得吵，反而衬得这胡同更静了。</p><p class="ql-block">走着走着，雨又淅淅沥沥地下了起来，不大，像牛毛，沾在脸上凉丝丝的。赶紧往旁边的门洞里躲，却见门内探出半架葡萄，藤叶上的水珠顺着藤蔓往下流，滴在青石板上，“嗒、嗒、嗒”，像在数着时光的步子。门环上的铜绿被雨水冲刷得发亮，轻轻一碰，竟带着点温润的凉意。</p><p class="ql-block">雨停的时候，夕阳正好从云层里钻出来，给胡同镀上了一层金边。墙头上的枯草沾着水珠，闪着细碎的光，晾在院里的衣裳被风吹得晃晃悠悠，影子投在墙上，像一幅会动的画。远处传来做饭的烟火气，混着饭菜的香，让人忽然觉得，这雨后的胡同，不只是一幅画，更是一段活生生的日子，带着烟火，带着温度，慢慢淌过岁月……</p>