沁梦喜植物（12）：榕树

沁梦

榕树美学

美多么神秘，它在众人关注的地方绽放时，那片地方就会滋生出骄傲；它在不可能出现的地方现出身影，人们就说，噢，不对，这不是它，这只是它的谎言。美是无处不在的，你觉得它在你的脚边嬉戏时，它已经攀上你的膝头，你以为它要在你膝盖上小憩时，它又跑到了你的肩上，当你的手伸向肩头，它却跳上你的眉梢，跑入你视野扩展开来的迷茫和安静里，它正在你视野的高速路上追逐着光阴遗失下来的几柄飞剑了。

——[英国]鲍桑奎，《美学史》

这些话不是用来论述美，而是为了说明美的神秘性的特质的。

桑科榕属的植物总让人想到水灵灵的南方，想到亚热带植物的茂密繁盛，想到热带雨林遮天蔽日的绿色。毕竟，榕树是热带植物的标志树种之一。古书记载“榕不过吉（指江西吉安）”，大概是给南方最为常见的小叶榕划下了一道生长的边界线。

我是在植物图鉴上看到家乡天水小陇山林场里有异叶榕，异叶榕只是矮小的灌木，但这个名字依然安慰了深陷南方闷热中的我。我的枯竭，我的困顿，我的黑暗。我生活的城市，我在其中不知不觉中发生的改变，这种改变来得如此大，即便我能够把握，但依然让人难以觉察。或许这榕属里的异叶榕，折射出我的身影。我这么想象着一种植物的进化和变异，好像生长在南方高大无朋的榕树都是异叶榕变的。我在西北诞生，又在南方学习工作，度过激情澎湃的青春岁月（真的有过激情吗？）——南方是我心里一块漂流的大陆，是我的一块遗失之地。后来我又从南方北上，北方的孤独又铸就我，给我写作的宁静。我的想象世界借这个机缘才能完整浮现出来。但对南方，我生活过的南方，我心里的南方，我一直都在重回，这种重回带着温和与痛楚，带着恍惚与闪回——闪回到我梦的发端，闪回到我内心深处一粒种子刚刚开始萌发的土壤里。

榕树

桑科榕属植物多长在南方，长在北方的异叶榕是灌木或小乔木，常说的榕树多数指小叶榕。榕属中青果榕的果实能够吃，薜荔的果实可以用来做凉粉。

“榕树美学”的概念正是在这样的恍惚和闪回里形成的。在西北，榕属植物是小灌木，甚至是爬藤，那时候我心里还没有作为思考诞生的自然的视野，对植物世界的认识也没有清晰的谱系，即使身处绿叶花草的包围中，也只是相互擦身而过。在南方，穿过时间的夹缝，我像条游蛇游进自然，榕树下浓密的阴影笼罩住我，气生根狂野生成的玉帘垂在风中，榕树阴影里碎金般的阳光里，有过一个个我迷失的答案。我像小时候在西北连天的雪地里酣然睡去的孩子，时常也让自己沉入榕树的臂弯。我紧扣榕树宏阔的板根，爬上它的肩膀和背脊，感觉自己在做无尽的攀援，有像雀儿一般的喜悦冲上眉梢。

但，还有另外一种姿态，让我感觉到——所有世间的攀援，不是由“我”单独来完成，而是由脚下巨然升腾的树木的躯干共同在推进。在广西的黄姚古镇，在厦门的鼓浪屿，榕树的世界都将我深陷于巨木世界的堵截而难以自拔。在这样的榕树世界里，我的渺小的脚步踩在自然巨大蓬勃的脉搏上，无声无息中推波助澜的，是大自然的呼吸，还有心里对自我的认可。我曾坐在几百年榕须围成的榕洞里，品尝酸甜榕果在秋天里的滋味，喀斯特地貌的山麓中间，清泉流水玉佩般敲击着，从身旁流过。榕树躯干拓开森林浓密草木的包围圈，像从大地上升腾起来的绿色火焰，这闪耀让人震撼，它围拢的天地里好像有个看不见摸不着的秘境，能够寄存我身体里秘不示人的部分。

这就是我心里的“榕树美学”，南方的榕林将我内心的坚硬之物重新融化，粹炼，结晶，最后，变成一种简洁的自然意识——用开放式的态度融入世界，用不停止的脚步朝写作的纵深探索。

南方平常见到的榕树多是小叶榕，又叫细叶榕或者万年青，在亚热带的树种当中，小叶榕是出了名的大乔木里的伟丈夫。为了使生命力尽可能地扩张，气生根从身上一丛丛冒出来。

曾在雾中登上鼓浪屿，那时候的鼓浪屿像一座漂浮的城堡。我走在小岛狭窄的道路上，和长在岛屿上的小叶榕巨大的身躯一次次相遇。一棵榕树就能包围住一座古老的房子，生活的绿篱因为榕树扩展了景深，小叶榕俯瞰着眼前云烟一般的浮世，和我漫步的孤独心境呼应。在垂向地面的根须上，弥漫着清凉水汽，这水汽沉降又散溢，让人对被生活之雾笼罩的岛屿有了更多憧憬和爱慕。雨天，雾气起来，岛上的榕树更有隐身巨人显形的神奇。我走在细雨中，隐藏于细雾中的巨人好像在朝我走来。

走着走着，无意中走过舒婷半开半闭的家门，我早知道岛上有这么一座静谧的房子，这样的房子里生活着一个人，这个人在我混沌的时候唤醒过我，给过我一瞬间突刺般的触及。真的有那么一点冲动，唐突地去敲门。又有一种羞涩与矜持，让我止步。作者与读者，在白云、草木和山石中间相遇过，又何必要在现实中见面？

榕树如此粗壮的扩张力让人觉得它是被一层活性细胞包裹着，温暖湿润的环境给了生命肆意生长的机缘，为适应呼吸交换而生成的气根，像榕树派出体外的探索者，它竭尽全力延伸自己的肢体，在土地上寻找可以支撑起生命扩张的支点。那个支点好像理想变为现实的转折，气根扎根地面很快转化为支柱根，支柱根不再在风里摇摆，它有了一个主心骨，生命有了一颗独立的心脏。以支柱根为圆心，它有了自己发枝散叶的资格。在榕树的主干、气根和支柱根之间，逐渐形成一个庞大的沟通网络，正是这个网络支撑了榕树的雄心壮志，它吸收的水和无机盐被强大的交换能量推动着，让一棵榕树拥有了得天独厚独木成林的物种优势。人们称它为“树冠之王”，但人们是否能够懂得一棵榕树的生命哲学？

热带雨林中，物种之间的竞争更加酷烈，疯长的草木争夺着获取阳光的空间，榕树毫不容情地将周围矮小的灌木缠绕窒息，这场植物世界的战争，也是一场你死我活的战争，“榕树美学”里也透露着力量平衡的智慧：要让生命获得均衡的发展，就必然需要有一股能摧毁一切阻隔的力量做主导，缺少了这股力量的主导，试图让美长存，试图让善来荫蔽期望，都只是幻影。

写过《飞鸟集》和《吉檀迦利》的泰戈尔，在他的散文诗《榕树》里用孩子和自然的对话打开了一扇窗：

喂，你站在池边的蓬头的榕树，你可会忘记那小小的孩子，

就像那在你的枝上筑巢又离开了你的鸟儿似的孩子？

你不记得是他怎样坐在窗内，诧异地望着你深入地下纠缠的树根么？

孩子在大自然里游戏，她爱自己攀爬过的大树，她的爱憎喜乐既在心里埋藏，也能像镜子一样在大自然里找到倾诉的对象。和一棵榕树的亲昵对话显得那么非比寻常，她称它为“你”，她说不要把我遗忘。好像在大自然深处，有一棵曾经默默陪伴她成长的树木，理解了她心里刚刚萌芽的惆怅和孤独，因这惆怅和孤独，她一点点把生命的根须扎进大自然的日历里。