<p class="ql-block">童年的味蕾记忆里，总飘着两股香气。一股是蒸笼掀开时腾起的白雾，裹着韭菜鸡蛋的鲜；另一股是铁锅上滋滋的声响，混着葱花与热油的香——那是妈妈包的饺子，和妈妈烙的油饼。</p> <p class="ql-block">小时候总盼着餐桌出现这两样。妈妈包饺子时，我总爱蹲在案板旁，看她把面团搓成均匀的长条，切成小剂子，擀出的面皮边缘带着自然的波浪。馅料是提前调好的，韭菜得沥干水分才够脆，鸡蛋要炒得金黄碎散，再拌上一勺妈妈自酿的豆瓣酱，鲜得能空口吃半碗。她包的饺子不讲究规整，捏合处留着小小的褶皱，像极了她笑起来眼角的纹路。下锅煮时，饺子在沸水里翻滚，浮起来时个个饱满，捞进碗里浇上醋，咬一口能鲜到眯起眼。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">油饼则是另一种期待。妈妈总说“热油烫面才够软”，她把滚烫的菜籽油倒进面粉里，用筷子搅成絮状，稍凉后揉成光滑的面团。醒面的功夫，她会切上一把葱花，拌进盐和胡椒粉。面团擀开，抹上一层油酥，撒上葱花，卷起来切成小段，再擀成圆饼。铁锅烧得冒烟，刷上一层油，饼放进去“滋啦”一声，很快就鼓起小泡，翻面时已烙成金黄，边缘带着焦脆的壳。刚出锅的油饼要趁热撕着吃，外皮酥，内里软，葱花的香混着面香，能就着稀粥吃两张。</p> <p class="ql-block">后来我参加工作，每次回家前给妈妈打电话，她总在那头问：“想吃饺子还是油饼？我提前备好。”推开家门，准能闻到熟悉的香气。蒸笼在灶上冒着热气，案板上还放着没包完的饺子；或是铁锅刚关火，油饼整齐地码在盘子里，妈妈正用布擦着手笑：“刚出锅，快趁热吃。”她总怕我在外吃不好，包的饺子馅里会多放两个鸡蛋，烙的油饼会特意多抹一层油酥，说“给你补补”。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 结婚生子后，妈妈便常带着做好的饺子和油饼来看我。饺子是冻在冰箱里的，用油纸隔开，怕粘连；油饼则用棉布包着，打开时还带着余温。她一边往我冰箱里塞，一边念叨：“知道你忙，想吃了拿出来热一热，比外面买的干净。”也是那时候，她开始手把手教我做这两样。“面团要揉到不粘手才行”“饺子馅别太湿，不然容易破”“烙饼时火不能太大，不然外面糊了里面还没熟”，她站在我身后，握着我的手调整擀面杖的角度，掌心的温度透过衣袖传过来，和记忆里一样温暖。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">如今我早已学会了这两样手艺。周末的清晨，系上围裙站在厨房，揉面、调馅、擀皮，动作里全是妈妈教的章法。饺子下锅时，看着它们在沸水里翻滚，恍惚间像看到妈妈站在灶台前的身影；油饼烙好时，咬下一口熟悉的酥脆，鼻尖仿佛又闻到妈妈身上的油烟味。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">这些年也在不少地方吃过饺子和饼。高级饭店里的饺子摆盘精致，馅料花哨，却少了那口带着豆瓣酱的家常鲜；连锁饼店里的油饼层层起酥，却没有葱花在热油里炸开的烟火气。每次吃到这些，总会想起妈妈做的味道——那味道里有她揉面时的力道，有她调馅时的用心，有她看着我吃时眼里的笑意。</p> <p class="ql-block">那味道早已经不止是味蕾的记忆。它藏在每一次揉面的触感里，藏在每一次出锅的香气里，藏在我教孩子包饺子时说的“要像奶奶那样捏出褶皱”里。妈妈的味道，从来不是简单的咸香或鲜美，那是刻在骨子里的牵挂，是无论走多远，一回头就能闻到的家的味道。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">如今妈妈不在了…，但妈妈的手艺在我这里扎根了，而我也渐渐明白，所谓难忘的味道，就是因为那里面，裹着妈妈全部的爱。</p><p class="ql-block">妈妈我爱你！</p> <p class="ql-block">妈妈喜欢菊花！</p>