怀念青春

柔情似水

　　总有些瞬间，猝不及防地击中内心最柔软的角落，刷手机看到一个很感人的场景，小视频里是定西三中的俯瞰画面，配着《怀念青春》的背景歌曲，主播浓浓的乡音在讲解，他的声音撞进我的耳膜，裹挟着关川河的水汽、黄土地的尘土、定西三中老教室粉笔灰的味道。

听着独特调的“定西腔”，那是属于黄土地的，带着山风痕迹的本真腔调，轻轻触碰着我灵魂的根系，我的灵魂从未离开那片沟壑纵横的旱塬地。

我仿佛听到定西三中煤油灯下的翻书声、加重自行车碾过山路的颠簸声、宿舍里啃食霉馍的细碎咀嚼声、关川河哗哗的流水声……

七十年代的记忆，像蒙着薄纱的老照片，却又在心底清晰如昨。当那俯瞰的镜头缓缓扫过定西三中的轮廓，康家庄熟悉的田野与远山再次铺展在眼前，耳畔响起《怀念青春》那带着岁月温度与淡淡忧伤的旋律，我的眼眶竟一下子湿润了。十六、七岁的年华，被我们称作“风华正茂”的日子，倏然从记忆深处奔涌而来，撞得心口发酸、发烫。

那时我骑着加重自行车，寺湾山，山路十八湾，是我上高中必经之路，自行车上坡推，下坡骑，山路陡峭，比较危险，手捏车闸，脚踩在脚踏上溜下山，到了关川河畔，它在中间拦腰一横，将我的青春劈成两半，一半是黄土坡上翘首盼归的炊烟，一半是定西三中被煤油灯照得发黑的宿舍。车轮碾过碎石，也碾过我十六岁单薄的身影，每一次往返，都是对“山里女孩”这个身份的一次确认。

关川河到夏汛时节，浑浊的河水裹挟着泥沙翻涌，河心最深处能漫过腰际。我将裤腿高高卷起，冰凉的河水刺得骨头生疼，自行车扛在肩上，铁架硌着肩胛骨疼，每挪一步都像在与湍流搏命。河底淤泥涌堵，脚烂在里面拔不出，而这样的险途，我每周都要独自穿越两次。 车把上挂的馍馍袋拍打着前轮，沙沙声混着水流声呜咽，像一首写满忐忑的序曲。

自卑是更深沉的河流，真正消融自卑坚冰的，是关川河的水终究没能冲垮我的笔尖，它只是把我身上的乡土气息，化成了墨，让我自由书写生活。

住校生的夜晚被饥饿啃噬得格外漫长。一缸开水泡半块发霉馍，舌尖粗粝的触感与胃里的灼烧感交织成特殊的记忆。最冷的冬夜，我们挤在大通铺上互相取暖，被头结着白霜，却不忘借着月光默写化学方程式。 偶尔的“盛宴”像荒漠甘泉，某个周末，王慧玲从家带来几片猪肉，砂锅在煤炉上咕嘟冒泡，肉香穿透了整个宿舍。那一小碗油花荡漾的炖肉，成了我几十年后再未寻回的滋味。

如今引洮工程已让清水流入千家万户，定西三中的塑胶跑道取代了尘土飞扬的操场。但每当我回到关川河畔，仍能听见那个推着自行车的少女在岁月深处喘息，她的自卑与倔强，早已在河床沉淀为青春的矿脉。山风拂过，我终于懂得，当年咽下的每一口霉馍，都成了骨血里最坚硬的钙质，趟过的每一次激流，都在灵魂深处刻下了抵抗命运重量的刻度。

看到镜头里如今的巉口中学（原定西三中），我心中涌起的不仅是物是人非的感慨，更是在时光流转中目睹一所学校脱胎换骨的生命力。它曾经是我青春中那个用双脚丈量十多公里山路才能抵达的地方，是我趴在大通铺上啃冻硬馍馍的记忆背景，而如今，它以全然不同的面貌，重新展现在了我的眼前。

曾经的定西三中，教室是红色砖墙、绿色木门，玻璃窗透亮但朴素，操场虽有单双杠，却尘土飞扬，冬日里宿舍窗玻璃上结满冰霜。而如今的校园，主楼披上了柔和的粉色外衣，不再是单一的红砖灰瓦，色彩中透出时代的温度和教育的温情。学校在保留历史痕迹的同时，已全面翻新教学楼，内部设施更趋现代化。那些我曾踩着冰水扛车蹚过的艰难，如今已被平整的水泥路和排水系统取代，旧貌真正换了人间。

最让我触动的，或许是那片宽大整洁的操场。曾经跑起来尘土扑面、雨后泥泞的黄土地，如今铺上了深红塑胶跑道和嫩绿人造草坪。镜头中那片鲜亮、安全、专业的运动空间，正是这一变迁的缩影。

我还记得宿舍门前那条林荫道，当年的杨柏树虽然繁茂，却显单一。而今镜头扫过，校园中花树错落，四季芬芳，春有花坛点缀，夏有浓荫蔽日，秋有金桂沁人，冬有雪松苍翠。这种设计不仅为校园增色，更以自然之美浸润着新一代学子的日常，让艰苦岁月中稀缺的美，成为如今触手可及的教育场景。

更深层的蜕变藏在我看不见的教室之内。曾经的土坯教室，如今配备多媒体网络、高清彩电、计算机教室，物理、化学试验室，那些我们当年在煤油灯下苦读的夜晚，已被更智慧、更开放的学习方式接续。

当我凝视屏幕中焕然一新的母校，粉墙静立、操场舒展、花树如茵，我知道这不仅是建筑的胜利，更是一方土地对教育信念的持续浇灌。曾经的关川河水流走了泥沙，却沉淀下我青春的温度，.如今的校园褪去了旧裳，却仍以新的姿态，继续托举一代代少年走向山外的世界。这种变迁与传承的交织，让镜头里的每一帧，都成了对我青春最庄重的回应。

曾经的康家庄的田野，春天是嫩绿的麦苗，夏天是翻滚的麦浪，秋天则是收割后裸露出的、沉默而广袤的黄土地。这俯瞰的视角，仿佛将我们当年奔跑跳跃、嬉笑打闹的身影都压缩成了背景里微小而充满活力的光点。每一寸土地都曾丈量过我们年轻的脚步，每一缕风都曾吹拂过我们滚烫的脸颊。而如今的康家庄，被青瓦白墙切割成明快的几何图块，像一块打满时代补丁的织锦，而每一块新补丁下，都藏着被同学们的青春体温焐热的旧经纬度。

《怀念青春》的旋律像一把温柔的钥匙，轻易就旋开了记忆的锁芯。那歌词里唱的“怀念啊我们的青春啊，昨天在记忆里生根发芽，爱情滋养心中那片土地，绽放出美丽不舍的沮花”，那时的我们，手牵着手，心连着心，不正是我们吗？那时的笑，是毫无阴霾的朗笑，声音能穿透简陋的校舍，在空旷的操场上回荡，那时的泪，或许是为了一次考试失利，或许是同学间小小的摩擦，晶莹剔透，滚落下来也带着少年特有的纯粹，转眼就能被阳光晒干。我们穿着洗得发白的蓝布衣服，用冻得通红的手握着笔演算习题，在煤油灯下读着卷了边的书本。物质是匮乏的，可精神世界却丰盈得不可思议。一个共同的目标，一个朦胧的理想，就能让一群少年热血沸腾，觉得整个世界都在脚下。

风华正茂，这四个字的分量，只有真正走过那个年纪，回头再看时才掂量得清。那是生命原初的蓬勃之力，是未经世事磋磨的锐气与棱角，是对未来毫无保留的信任与热望。我们谈论着书本里的远方，争论着世界的模样，用稚嫩的肩膀试图扛起那个时代赋予的责任与期许。青春的能量如此巨大，足以支撑我们在简陋的条件下刻苦攻读，在贫瘠的土地上寻找精神的花朵。那份纯粹的信念与勇气，是岁月无论如何漂洗，也无法彻底褪去的底色。

视频结束，旋律消散，眼前的景象模糊了，心却清晰地回到了那个年代。我知道，镜头下的校园早已不是旧时模样，康家庄的田野也换了新的作物。那些曾经一起奔跑、一起挑灯夜读、一起畅谈理想的同窗，如今也散落在天涯，各自经历了风霜。可当熟悉的歌声与画面重叠，唤醒的不仅是记忆的碎片，更是那早已融入骨血的青春气息，那股子莽撞的勇气、那份不掺杂质的真诚、那种对世界近乎天真的热爱与好奇。

青春，终究是回不去了。它像一首未完成的诗稿，被时光匆匆合上。然而，《怀念青春》的旋律和那俯瞰的镜头却告诉我，它从未真正消失。它沉淀在心底最柔软的角落，成为生命河流中最为清澈、激越的那一段源头。每当被特定的光影、旋律触碰，那沉睡的火山便会喷发出温暖的熔岩，提醒我们，无论走了多远，那个十六七岁、风华正茂的自己，永远是我们灵魂深处最鲜亮、最有力的印记。那段在定西三中，在康家庄广袤背景下的青春，虽然简朴，却比任何时代的富足都更接近土地，更接近生命原初的力量，它早已成为我精神版图上最坚韧的坐标。

每当我驱车回娘家，车窗外，那抹熟悉的粉色楼影在黄土丘陵间一闪而过，快得来不及聚焦，却像一根无形的线，猛地拽紧了胸腔深处的某根神经。车轮碾过柏油路的节奏，突然与当年加重自行车颠簸在山路上的声响重叠，我知道，每一次途经，都不是偶然的路过，而是灵魂对精神故土的无声朝圣。

车窗成了最矛盾的时空界面，当“巉口中学”四个字掠过眼底，疾驰的车速将新校舍拉成模糊色块，而记忆却像按下慢放键，斑驳的红砖墙，宿舍窗上结的冰花，晨跑扬起的尘土……在千分之一秒的对视里，两个时空剧烈叠压。玻璃内外是两个世界，而我被钉在中间，成为连接过去与现在的活体导线。 那些“丝缕”并非虚无的乡愁，而是具象的生命刻痕，最深的怅惘藏在“车窗”二字里。 物理距离不过百米，时间距离却如天堑。我无法下车抚摸新漆的栏杆，无法告诉那些奔跑的孩子，你们脚下的土地，曾怎样托举过一个少女沉甸甸的自行车和更沉甸甸的梦。这隔窗的凝望，是活人对青春遗址的虔诚遥祭。

母校的蜕变恰似我人生的镜像。它的粉墙代替了红砖，正如我褪去乡音披上职业装束，它的操场长出人造草皮，如同我在城市扎根的韧性。

关川河水仍在不远处流淌，只是不再需要学子以命相搏。 我与母校，如同同源分枝的树。地表之上各自伸展，地下根系却在黄土深处紧紧纠缠，共用着同一片岩层的养分与记忆。于是每一次途经都成了隐秘的仪式，未停的车轮，完成了一场没有香烛的祭奠。那些飘向窗外的目光，是灵魂定期回乡探亲的翅膀。

我知道，只要这条公路还在，只要那抹粉色还在黄土梁上闪烁，我的生命就永远有一部分被质押在此处。当汽车最终驶离最后一个弯道，后视镜里缩成点的校园，仍如一枚钉在岁月深处的图钉，固定着我所有奔跑过的清晨、冻僵的冬夜、发霉的馍馍与滚烫的理想。这片土地早已成为我精神的地质层，每一次路过，都是对自我生命源头的深情勘探。

2025.6.9