蝉鸣深处是故乡

奔跑

文/亢爱林

图/网络

　　六七月份的忻州，我总在闷热的办公室里想起岢岚的夏天。那里的一草一木、一砖一瓦，还有父母忙碌的身影，如同老电影般，在我脑海中循环播放。可每当记忆翻涌，喉头总会泛起咸涩——那些藏着父母身影的夏日，早已成了再也回不去的昨天。

　　我的故乡，是晋西北高原上那座名为岢岚的小城，而砖窑沟村，则是我生命最初扎根的地方。小时候看着那连绵不绝的山峦，总觉得外面的世界离我特别远。家里条件不好，也没什么出路。姐妹六个中，大姐是家中第一个也是唯一个走出大山的人，作为人民教师的她成为我心中奋斗的目标和仰望的方向。

在那些盛夏的季节、在那些与小伙伴们玩耍的假期里，我从书的微光里找到了通向未来的路。我知道，只有读书才能改变命运。站在城市的街道上，看着宽敞的柏油马路不由得想起了故乡的羊肠小道，霓虹灯的闪烁模糊了记忆中满天的星斗。但每当蝉鸣撕开盛夏的序幕，记忆便如解冻的冰河，裹挟着三十多年前的光影奔涌而来。那些被烈日晒得滚烫的岁月，那些浸透汗水的晨昏，总在某个猝不及防的瞬间，将我拉回砖窑沟村的旧时光。

　　记忆中的夏天，是被露水浸湿的黎明唤醒的。公鸡还未扯开嗓子，父母的身影已融进青灰色的天幕。父亲的烟袋在晨雾中明明灭灭，母亲深灰色的头巾掠过沾满露珠的沙棘丛，惊起几只沉睡的蚂蚱。他们佝偻的脊背与远处的山梁渐渐重合，在朝阳升起前，就已在玉米地里锄出半垄新绿。正午的阳光像滚烫的烙铁，晒得土地泛起白色的光晕，父亲卷起的裤腿上沾满泥浆，母亲脖颈搭着的白毛巾早已结出盐霜。蝉鸣声浪里，我枕着母亲的蓝布衫打盹，恍惚间觉得自己也成了株野草，在炽热的阳光里疯长。吃过午饭，母亲总会催促我上炕睡觉。土炕被晒得暖烘烘的，躺在上面，听着窗外的蝉鸣，看着从窗棂间漏进来的阳光，听着父母此起彼伏的呼噜声，不一会儿便进入了梦乡。睡梦中，仿佛还能闻到母亲晾晒的被褥上阳光的味道，温暖而又安心。

　　暮色漫过山脊时，田间的劳作仍未停歇。父亲挥动锄头的身影在夕阳里拉得很长，母亲蹲在豆角架下，将最后一捧杂草塞进竹筐。当最后一抹晚霞沉入西山，他们才拖着疲惫的身躯往家走，肩头的农具碰撞出清脆的声响，惊飞了归巢的麻雀。回到家，母亲来不及拍打身上的尘土，便蹲在灶台前生火，火光映红了她布满皱纹的脸。铁锅腾起的热气里，飘着土豆炖豆角的浓香，还有父亲咂着旱烟的满足叹息。

　　如今，我在忻州工作，距离砖窑沟村不过百多公里，可故乡的夏天却成了心底最遥远又最清晰的记忆。暴雨初歇时，一缕潮湿飘进屋里，我仿佛闻到了砖窑沟村泥土的气息——那是父亲锄过的土地，是母亲滴落的汗水，是浸透在岁月里最绵长的牵挂。当炙热的夏风掠过忻州的高楼，我总能在某个恍惚的瞬间，听见砖窑沟的蝉鸣，看见父母在田间弯腰的身影。只是风里再没有父母的呼唤，那些带着体温的夏日，终究成了心底最柔软的伤。原来生命中最美好的风景，早已随着父母的离去，永远定格在了故乡的山山水水。

　　忻州的夏天，虽然也有属于它的美好，但在我心中，始终抵不过砖窑沟村的夏天。那是故乡的夏天，是充满亲情与回忆的夏天。