皱纹里的笑 是皮夹克给的底气

善良人

　　退休后的日子就像指缝里的沙，攥得越紧漏得越快。一晃走在了奔七的路上。从前总觉得自己是家里的顶梁柱，风里来雨里去都不打紧，如今腰弯了、腿沉了，才慢慢咂摸出滋味：皱纹里的笑 是儿女给的底气。

社会上人们常把女儿比喻为“小棉袄”，强调其体贴、温暖的情感特质。儿子常被比喻为“皮夹克”，突出其保护性特质。这种比喻既包含对男性角色传统认知中的责任感，也隐含对子女成长后独立承担家庭责任的期待。

幸运的是，当年我们超生被处罚后，有了“小棉袄”，又添了“皮夹克”。如今小棉袄体贴温馨，皮夹克也过了不惑之年。我们老两口看着成熟了的儿子，真像冬日穿上的皮夹克，看着硬挺，实则暖和，穿上心里非常踏实。

　　前几天儿子领着孙女回来，老两口别提多高兴了。孙女和儿子简直像一个模子刻出来的！那眉眼间的神态，连嘴角扬起的弧度都一模一样，仿佛时光倒流，当年那个小皮夹克又站在了我们面前，带着青春的朝气，也带着血脉传承的奇妙，让我们心里暖烘烘的。

　　看着这张泛黄照片，四十多年前的 “小皮夹克” 一下子鲜活起来。那时他举着物件的憨态，和如今孙女眉眼似复刻，岁月流转，血脉里的模样没变，当年的调皮捣蛋、懵懂可爱，都成了记忆里暖烘烘的宝藏，这跨越时光的相像，把家的故事，牢牢串在了一起 。

　　儿子小的时候我们家在农村，生活贫困。我们忙于生计哪像现在的孩子那样照顾？大他一岁的女儿天天领着他上学。一年级的时候有一天儿子回来高兴的跟我说“爸爸，我当班长了”。我高兴的问了一句“那么多同学能听你的吗？”儿子郑重的告诉我“我们班的同学我都能揍哭了！”

　　儿子上初中那年我做了开颅手术，术后恢复期，儿子每天扶着我散步，又稳又轻，一步一步前行，我望着他还没有长大的身躯，想起他幼时学步我搀他的模样，恍惚间，这孩子就从需要我护着的小不点，长成能为我遮风的墙。心里酸溜溜又暖烘烘，酸的是自己老了要靠孩子，暖的是这血脉里的疼惜，一辈辈，倒着流也这么滚烫 。

　　儿子和女儿同一年考上大学，我大病初愈。在校时儿子为了减轻家里的经济负担，他每天在学校守着计算机教室值班到到深夜，每月那八十元，是他用熬红的眼、酸麻的腿挣来的，却总说 “够花” 。这哪里是钱啊，是他把青春熬成糖，甜了岁月，暖了家呀！

儿子在学校是学生会的干部，被党组织培养成为了一名中国共产党党员。本应继续学习，他考虑家里的状况，没有去读研，那放弃的不是深造机会，是把自己掰成两半，一半托举梦想，一半稳稳接住家的重量。

　 毕业后儿子独创京城，在央企的勘察设计院工作稳定后，与对象把单位独身宿舍布置成了新房，这时候才打电话：“爸，妈，我们自己买了点便宜又好看的装饰品，把宿舍收拾得可温馨啦！” 听到这里，我们眼眶不禁有些发热。这孩子自毕业以来，没向我们要一分钱，就这么悄无声息地把人生大事给办了，心里满是感慨。曾经那个在我们怀里撒娇，走路还跌跌撞撞的小男孩，早已长成了顶天立地的男子汉，能够独当一面，自己撑起一片天。

他体谅我们的辛苦，不想给我们增添负担，这份懂事和担当，让我既骄傲又心疼。骄傲的是，我们的儿子真的长大了，有能力规划自己的生活，有勇气面对未来的挑战；心疼的是，他独自承受了那么多，在该依靠父母的时候，却选择了自己咬牙坚持。

我们的 “皮夹克” 不仅厚实保暖，还能为自己遮风挡雨，给爱人一片安稳的天地，这是我们做父母最大的欣慰。

　　每次享用家里的豪华按摩椅，我和老伴儿心里暖烘烘的，那是儿子儿媳给置办的。孩子在外地工作，我和老伴总担心他在外面吃不好睡不好，适应不了新环境 。孩子每周都打电话或微信中嘘寒问暖、叮咛嘱咐我们吃好喝好，保重身体。每年他们都抽出时间回来看我们。

疫情期间，老伴我俩也发烧了。我俩心里很害怕，儿子在电话中鼓励我们的话让我们心里托了底。随后儿媳妇高价购买的口罩和药物邮寄了过来。

儿媳妇很贴心，每逢节日或者我们生日都给我们寄礼物、有时邮寄应季水果等。衣物都是挑当季最新款，尺码也拿捏得刚刚好。常用药和补品更是从不间断，她总在电话里叮嘱：“爸妈，你们年纪大了，一定要照顾好自己。”我们老两口眼角的皱纹里都藏着笑意，有这样贴心的孩子，日子别提多踏实了。

　　前年儿子回来时看我俩攃玻璃舍不得花钱雇人，走的时候就在网上拍了个几千元的擦玻璃机器人，他没到家我们就收到了。那小东西在玻璃上“嗡嗡”跑起来，带着抹布转来转去，连窗缝里的灰都蹭得干干净净。我瞅着它灵活地爬上爬下，想起儿子小时候我干活的时候跟在后面忙活，如今倒换他来心疼我们了。

老伴嗔怪着“又乱花钱”，笑着嘴角却没下来过。阳光透过清亮的玻璃照进来，落在机器人转个不停的小轮子上，也落在心里头，暖烘烘的，比哪回擦干净玻璃都敞亮。

　　我家的 “皮夹克” 没说过惊天动地的孝言，却把关心掰碎了，融进每一次归家的脚步、每一回贴心的照料里。看着他，才懂所谓 “皮夹克”， 原是岁月酿的酒，越久越醇，越品越觉—— 有这样的儿子，余生风也温柔，雨也顺意。

　　如今我们走在奔七的路上，老两口脸上的皱纹，早就不再是岁月刻下的累与愁。那里面盛着的，是看着"皮夹克"日渐挺括的骄傲，是知道身后有他的安稳，是无论何时想起，都能弯起嘴角的底气。这底气，比年轻时的青春年少珍贵，比存折里的数字踏实。这皮夹克是老两口晚年的暖炉，是整个家最沉的那粒定盘星，是日子里最踏实的那句"有我在"！