精致才是对生活的尊重

老先

人到老年活得精致活得快乐才是最重要的，这位老太太注重细节注重打扮，身穿黑色缎面旗袍，外披红色带花纹披肩 ，一头银白色梳得整齐的白发，微笑着坐在椅子上喝茶，让人非常羡慕。

老太太的阳台，是整栋楼里最热闹的地方。

清晨五点，天刚泛出鱼肚白，她就踩着布拖鞋推开阳台门了。露水还挂在月季花瓣上，她提着小喷壶挨盆浇过去，水流细细的，像怕惊扰了花的好梦。那盆养了五年的茉莉最得她疼，叶片上沾了点灰尘，她会掏出老花镜，用棉签蘸着清水一片一片擦。“你看你，又偷懒长斑了。” 她对着花念叨，声音轻得像风拂过叶片。

阳台不大，却被她摆得满满当当。东边的花架上爬着三角梅，紫的、粉的挤在一起，枝蔓都快探到楼下；西边的竹筐里是多肉，胖乎乎的叶片晒得发红，她给每盆都系了小布条，写上名字 ——“胖娃娃”“红脸蛋”，都是些孩子气的称呼。最显眼的是正中间的大瓷盆，种着株栀子，每年夏天都开得泼泼洒洒，香气能飘满整个楼道。

老太太晚上是从瑜伽垫上开始的。

七点半铺好靛蓝色的瑜伽垫，盘腿坐在客厅中央。呼吸要跟着窗外的鸟鸣调整，吸气时双臂从体侧缓缓抬起，掌心在头顶合十，像捧着一团初升的光；呼气时身体前屈，指尖要稳稳触到垫面，脊梁骨一节节往下沉，如同春藤慢慢舒展开来。她练的是阴瑜伽，每个动作都要保持三分钟。