<p class="ql-block">清晨的阳光透过窗帘缝隙洒进屋子，像一条条金色的丝带，轻轻拂过我的脸庞。我睁开眼，看见饭桌上摆着一盘红苹果和桃子，那是女儿、爱人昨晚特意放在这里的，我拿起苹果，轻轻摩挲着它光滑的表皮，心中涌起一阵暖意。平安、吉祥、长寿、健康，家庭和睦包涵其中。小时候，每到生日，母亲也会给我一个苹果，那时候的苹果不似现在这般琳琅满目，却总被她洗得干干净净，放在我的小碗里，仿佛那是世界上最珍贵的礼物。</p> <p class="ql-block">农历六月十六，清晨的光芒在窗帘的缝隙中轻盈舞动，仿佛为我编织出一件无形的加冕华服——这是岁月之神每一年仅一次的珍贵赠礼。今日我迎来六十三岁寿辰，女儿特意安排了温馨浪漫的生日晚宴，餐桌上摆满了精美的佳肴，烛火在银器间跳跃闪烁，映照出全家人团聚的欢颜。爱人与三个兄长相伴在侧，举杯谈笑间，小孙女那声甜甜的“爷爷”让暖意如潮水般涌上心头，我不由得眼眶微润。烛光摇曳的蛋糕前，三层高的奶油蛋糕上插着六支闪烁的蜡烛，大家围坐在一起，欢笑声与生日歌的旋律交织萦绕耳畔。凝视着跃动的烛火，那橘黄的光芒仿佛将我带回六十多年前的时光，母亲为我们庆生的记忆悄然复苏，每一个细节都清晰如昨。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">记得在我小时候，我们兄弟姐妹几个，不管是谁的生日，母亲总会天未亮就起床，亲手为我们煮上一碗热气腾腾的长寿面。那面条是她用粗糙的手擀的，细长而柔软，在沸水中翻滚时散发出麦香，上面还卧着一个金黄的荷包蛋，蛋黄如朝阳般温暖，寓意长命百岁，家庭和和美美。那时候，家里的经济条件并不宽裕，一碗面条便是最好的生日礼物，我们总是迫不及待地围坐在木桌旁。母亲总是坐在桌子的对面，用充满笑意的眼神注视着我狼吞虎咽地吃着，她那布满老茧的手轻抚着我的头发，却从不提及这一天对她来说也是充满艰辛的受难日这件事——分娩时的痛楚与操劳的疲惫，都被她藏在心底。</p> <p class="ql-block">我记得母亲生病时，我推着母亲在院子晒太阳。她坐在轮椅上，脸上带着淡淡的笑容，阳光洒在她花白的头发上，显得格外柔和。我蹲下身，替她整理了一下衣襟，她轻轻拍了拍我的手，说：“你们小时候那个不是我为你们穿衣服，现在你们都大了不用我管了！”我愣了一下，笑着回她：“那时候您照顾我更多。”母亲只是笑，没有说话。那一刻，我忽然明白，原来爱是会流转的，就像烛光，从她那里传到了我这里，再照亮我前行的路。</p> <p class="ql-block">那年的世园会，我和妻子去游览，一边走一边欣赏美丽的风景，困了坐在长廊的秋千上，阳光透过树叶洒在我们身上，微风轻轻吹过，带来一阵清凉。我们静静地坐着，谁也没有说话，只是享受着这份宁静。她靠在我肩上，轻声说道：“这一辈子，嫁给你不为什么，能长相厮守就行了。”</p>