【7.7】瓷壶“惰茶”，藏着夏夜里的童年事儿

老徐碎碎念

　　接到学校防溺水推进会通知的那一刻，蝉鸣正在窗外响起，安顿好儿子，速速赶往学校。推开门，附近的同事早已到达，递来泡好的茶水，笑着调侃说还得是我那大容量茶水壶，方便的很，跟“duo茶”似的。“duo茶”是修水方言，因着方便，我姑且称它为“惰茶”罢。

而这 “惰茶”二字，也如一粒石子，倏然投进我记忆的深潭。记忆里的童年夏天，总浸在瓷壶里，奶奶常常将花椒与粗粝的茶叶大把撒进壶中，看着它们在沸水里沉沉浮浮，像极了我们这些在烈日下乱跑的孩子。待日头西斜，在屋檐下给石阶撒撒凉水，暑气便也被晚风揉碎，悄悄褪去，从瓷壶嘴倾倒出的那一杯杯凉茶，带着花椒独特的麻香，咕咚灌下，连骨头缝里的燥热都被涤清。

那时的夏天，是撒欢的季节。我们举着自制的竹竿，套着塑料袋，乐此不疲地抓知了，在树林里横冲直撞，即便被树枝划破衣衫也浑然不觉；卷起裤腿扎进溪流，冰凉的水漫过脚踝，惊起的水花里藏着银闪闪的小鱼虾。蝉鸣声、欢笑声、溪水声搅成一团，蒸腾成永不褪色的盛夏记忆。那时的我们好似从未觉得户外的太阳有多毒辣，不懂“避暑”，只知道追着光跑，快乐就会像山坡上疯长的野草般肆意蔓延。

如今的夏天，却困在空调房里。指尖轻点，沁心凉意便填满方寸之地；手机滑动，冰饮鲜果半小时上门。便利将生活熨烫得平平整整，却也烫去了那些沾满泥土的鲜活，我越来越懒，懒得出门，懒得感受自然，很多时候甚至懒得打量生活里细碎的光亮。

作为老师，我们深知防溺水工作的重要性，反复叮嘱学生远离水域，注意安全。看着孩子隔着屏幕认识世界的模样，有时候我就会想啊，时代真的变了，童年也变了。现在的孩子，或许很难再有我们那样在大自然中肆意奔跑、玩耍的童年了。那个能在瓷壶凉茶里咂摸出快乐的时代，终究成了回不去的旧梦。

童年的消逝，是从我们忘记那些带着泥土气息的快乐开始的。 那些藏在记忆深处的夏天，那些与伙伴们共度的美好时光，就像岸边的沙石，被时光的潮水一点点掩埋。每当某个相似的场景闪过，记忆便化作回旋镖，精准击中内心最柔软的角落。

或许，我们怀念的不仅是蝉鸣里的盛夏，更是那个——敢在烈日下赤脚奔跑，在茶香里做梦的，对世界充满好奇与热情的，无忧无虑的自己。即便岁月流转，物是人非，童年的余温却始终蛰伏心底。譬如，今日份不经意间念起的“惰茶”；又如，当夏日风扇响起，我总能听见童年轻轻翻页，温柔地诉说：生命中最珍贵的事物，往往藏在最纯粹的旧时光里。