血压起伏中的求医感悟

老郗

　　2024 年的春节，对我而言是段浸满悲伤的时光。大年初四，惊闻校友付云离世的噩耗，悲不自胜，心如刀割。付云的音容笑貌在脑海中不断闪现，那些交往的点滴如电影般循环播放，让我夜不能寐，痛彻心扉。坐在电脑前，伴着旧照片，一挥而就三千多字的悼文，字里行间满是痛彻心扉的怀念。此后数日，我都心神不宁、精神恍惚。

谁知祸不单行，大年初七，与我私交甚好的家琳也离我而去。家琳酷爱摄影，我亦对拍照情有独钟，因我说话直爽，他视我为挚友。尽管我们是晚年才相识，但他愿意将藏在心底几十年的话向我倾诉。年前，他还约我开春后去他老家定州登开元寺塔，如今却是 “鸟啼花落人何在，竹死桐枯凤不来”，怎不令人心碎。那一夜，我辗转反侧，几乎彻夜未眠，迷糊中挨到天亮。

我就这样恍恍惚惚到了正月十五傍晚，总感觉头晕目眩，一量血压，高压 180，低压 95。我赶紧吃了半片倍他乐克，随后打车前往省医科大医院。到医院后，血压有所下降，高压 160，低压 84。医生不听我细说情况，量完血压就让我做心电图，结果显示正常。接着又让我做脑 CT、心脏彩超，还抽了 4 管血。等所有结果出来，已是夜里 12 点多，各项检查均无异常。医生让我接着吃以前的药，又给我开了一瓶 “卡托普利片”，嘱咐血压高时吃一片。

一千多元的检查费换来了数值上的“安心”。从第二天开始，血压渐渐正常了。

今年五一前夕，参加了两个活动，可能是有些劳累。五一早上，血压突然又飙升，高压达到 160 多。我不想再去省医科大医院，便去了市人民医院。医生听了我简单的叙述后，说：“换药吧。” 随即给我开了两种药：氨氯地平贝那普利片和富马酸比索洛尔片，每天早上各一片。

虽然换药了，但之后的几天血压一直没恢复到从前，总在140——150之间徘徊。十天后，我只好再次去找那位医生，她让我再观察一段时间。又过了十天，血压依旧如此。没想到的是，一天夜里我突然失眠了，第二天血压又160多了。

这次我去了家门口的大马社区医院。大夫测量了我的血压后，对我说：“不要害怕，是有点高，但不是高得可怕。”她让我慢慢地给她叙述这几次高血压飙升的过程。随后她问我：“最近还为朋友的事难过吗？”

我摇了摇头：“已经不想了。”

随后，医生让我抬起小腿，轻轻地按了一下，又用指尖在脚踝表面轻轻划了一下后，对我说：“你的小腿和脚踝没有浮肿呀！”

随后她又对我说：“你现在的药和以前吃得硝苯地平控释片和缬沙坦基本是一类药。我们分析一下原因后，再说如何用药。可以吗？”

我看着大夫，觉得大夫很亲切。

大夫对我说：“听了你的叙述，我认为你血压的飙升与情绪有关，与劳累有关。我建议你在注意休息的同时，还吃以前得药。”

她可能看出我有些发愣，又对我说：“我们不是简单地把药换回去，而是要再观察是哪种药不太合适后，再换。”

她让我每天做5次血压记录。一周到10天后来分析一下是那种药的效果有问题，再确定是否换药。她还让我晚上睡眠前吃五粒“枣仁安神胶囊”

我非常信服这位大夫的话。自那天回家后，我按时测量血压，按时记录。一周后，血压基本恢复正常了。当大夫看了我的跟踪记录后，对我说：“看来这些药还可以，没必要换药，你就这样吃着，同时还要继续观察。好吗？”

我当然高兴了。

回顾三次血压飙升，三位医生的处理方法各不相同，我不好评判，但内心最感激的还是社区医院的这位大夫。大医院有大设备，一通全方位的检查，医生省心，我们放心。这种精密检查如同望远镜，能看到血管壁的细微变化，却可能忽视情绪海啸对血压的冲击。在精密仪器的包围中，我的悲伤情绪似乎成了不值一提的“非器质性因素”。这种将身体与情感割裂的诊疗方式，像给汹涌的情绪贴上了“正常”的标签，却未触及血压飙升的根源。市医院的快速高效把血压波动简单归结为“药物效果不佳”，却忽略了劳累、情绪这些更本质的诱因。社区诊所的“慢诊疗”则像显微镜，透过血压记录的蛛丝马迹，捕捉到生活事件与身体反应的隐秘关联。当社区医生让我“再观察一段时间”时，我看到的不是敷衍，而是现代医学在个体差异面前的局限性——只是这种局限性本可以用更具人文关怀的方式沟通。

这也让我感受到：血压计上的数字不是孤立的生理符号，而是情绪潮汐在血管里的具体化呈现。当她帮我分析血压波动时，我突然明白：好的医生不仅医治疾病，更在解读身体与心灵的对话密码。

那位社区医生能够耐心地听我叙述每次血压突然飙升的来龙去脉，能够帮我分析飙升的原因，并能给我详细讲解血压升高的因素，我这才惊觉标准化用药方案与个体体质间的鸿沟。最触动我的是社区医生的那句话：“血压计不会说谎，但需要有人听懂它的话。”这句话让我反思：当我们执着于寻找“最好的医院”时，是否忽略了“最懂你的医生”才是真正的健康守护者。