此 情 可 待 成 追 忆 —— 老 家 具

清风

　　国家为了改善农民的居住条件，也为了更好地进行土地流转，在二十里外的镇上建了楼房，让老家的乡亲们去住，可我的老母亲却老大的不乐意，再三劝说才勉强同意，但提出的条件是把那些老物件旧家具都带上。我问为什么，母亲说舍不得，其实我又何尝不是呢！

望着这些旧物，许多往事扑面而来，忽然间就有了一种时光倒流的感觉。墙上挂着的旧笊篱，让我想起了父亲。父亲一生走南闯北见多识广，很有情趣，经常给家人带来一些小惊喜。那时候待客或过年、过节最好的饭食就是炸糕。即使家里养着鸡，我们平时也吃不上鸡蛋，因为鸡屁股是银行，我们的学费、书本、铅笔都要用鸡蛋来换，只有生病了，母亲才会给煮颗鸡蛋吃，可那时已没了胃口。炸糕的时候父亲会给我们做一种叫“龙须”的小点心。把两颗鸡蛋磕在碗里，捏一小撮盐放进去打散搅匀，一小绺一小绺慢慢地倒进锅里，油花翻滚中飘出一股浓香，泛起一层黄灿灿的丝丝缕缕，小心地用笊篱捞进几个小碗儿里，父子几个挤眉弄眼，狡黠地望着母亲，在她老人家的唠叨声中吃得满嘴喷香口角流油。

　　又看到一个饸饹床子。每到冬天农闲，母亲就用特制的擦子把山药擦成末末，用水一遍遍地淘洗，地上便摆满了盛着水淀粉的大瓷盆，等把渣滓滤掉以后，将一块干净的大布铺到炕上，把湿淀粉在上面摊开，炕就变成了白花花的一片，在热炕的烘烤下，经常翻搅中，慢慢地水淀粉就晾成了干山药粉面。

快到年根儿底的时候就该压粉条了，那时饸饹床子也就派上了用场。我一手用力地拉着风箱，一手将柴禾送进灶堂里，熊熊燃烧的火焰，把小脸儿照得红扑扑的，脑门儿上挂着细密的汗珠。水烧开后，母亲把饸饹床子架到锅上，把和好的面团放进饸饹床子的膛里，将杠子放上去对得严丝合缝用力向下压，一缕长长白白的粉条便落入锅中，在开水里打几个滚儿，用笊篱捞起来，用凉水拔凉，团好摆放在笼屉上，粉条的制作就宣布大功告成了。

氤氲的蒸汽中，母亲将一碗凉拌粉条递到我手里，晶莹剔透洁白筋道的粉条卧在一汪酸汤里，上面飘着绿生生的葱花儿和红艳艳的辣椒油。我没挪窝，索性就坐在烧火板凳上吃起来，吸溜吸溜酸酸辣辣的粉条便滑进了肚子，乐得馋虫在里面直翻跟头，整个人从头顶一直舒服到脚底，那叫个美，浑身的疲乏都飘到了九霄云外。

　　墙角立着一把镰刀，我拿过来仔细端详着，镰刀把油亮光滑，可刀片已经锈迹斑斑，刀刃上有许多豁口，看来这把镰刀已经很有些年头了，是不是自己也用过呢？

想起小时候每到秋收时节，父母总是忙得像陀螺一样不停地旋转着，早晨和中午匆匆忙忙吃一口就往地里跑，晚上月亮升起来很长时间还没有收工，姐弟几个饿的前胸贴后背，也看不到父母的身影。

等我稍微长大一些后，周末就去割草，我的割草技术不错，会速度很快地连着砍割，所以总比别人割得多。想到这里，我竟笑出了声儿，很有些得意。放秋假时要去割地，热浪滚滚，辽阔的麦田无边无际，不停地割呀割呀，即使两手血泡嗓子冒烟，腰疼的都快要断了，还是跟不上大部队，更望不见地头，姐姐就和我互相帮助互相鼓励，一起奋力往前赶。我暗暗下定决心，一定得好好学习，争取脱离这面朝黄土背朝天的生活。

　　拿起这件放下那件，忽然就看见了那个柜子，我惊呆了，原来你还在！这个柜子的年龄可能比我还要大，已经斑驳的看不出底色，风一吹就要散架的样子，静静地卧在那里，仿佛在向我诉说着什么。

我清楚地记得那年小学校扩建，本就很紧张的课桌就更不够用了，老师号召同学们从家里自带课桌板凳，可那时家里哪有什么桌子，大家只好把小柜子之类的搬去，我用的就是这个小柜子，而大家坐着的是小板凳、木墩儿、土坯或破砖。那时同学们的年龄跨度也很大，有的同学为了照看弟弟妹妹上学晚，有的同学又因为大人忙着下地干活没人照看，又早早地上了学，所以年龄差距大到四五岁之多。

恍惚间我好像又看到了那个扎着两根小辫儿的自己，与大大小小的同学们一起，在高高低低的柜子桌子后面，或正襟危坐专注地听讲，或摇头晃脑高声地诵读……窗外流云飞渡，花开花谢，教室屋檐下的那个燕窝是否还在？那两只每日忙着衔泥捉虫的雨燕估计已有了几十个子孙后代了吧，它们是否还会常常回来？学校的那架旧风琴是否还会登上六一儿童节的舞台？

　　看着这许多旧物，想起父母亲是如何辛辛苦苦把我们姐弟几个养大成人，哄了孙辈儿又哄重孙辈儿，那时父亲尚健在，而今父亲永远地离开了我们。可以想象得出每一个冷寂的夜晚，年迈的母亲是如何辗转反侧难以入眠，每一个漫长的白昼是如何反复端详着、摩挲着那一件件旧家具，回忆着孩子们小时候的模样，怎样摇摇晃晃地迈出第一步，喊出第一声爹娘爷奶；如何猫递爪子你打哭了他，她又逗笑了你。想起夫妻俩如何为孩子们的好成绩而欢喜，为学习退步不思进取而烦恼不已，为闺女上学愁钱，为儿子结婚操心。想起一家人坐在热炕上边吃边唠，一起打场、锄地、割草、搂柴…… 以前那个一家人进进出出、跑跑跳跳、说说笑笑、红红火火、热热闹闹的大房子大院子里，如今只剩下了她自己，而陪着她的只有那满屋子的旧家具！

姐弟几个都不放心，恳请母亲与自己一起生活，可母亲总说在城里住不习惯，其实大家心里明白，这只是推辞，主要是母亲一生刚强，不愿意给儿女们添麻烦，更不愿意看别人的脸色，只要健康情况允许，就要自己单过。大家更明白，母亲是在为儿女们守着一个家，守着一个心灵的归宿！我们虽然一百个不放心，但还是理解尊重母亲的意愿，只能隔三岔五回来看一看，力所能及地帮着做些事情。

母亲执意不肯扔掉那些旧家具，这该怎么办？我想还是带母亲去新家看看吧。那是个两居室，每个房间都不大，母女俩盘算着床放在这儿，衣柜放在那儿，末了我问母亲，那些旧家具放哪儿呀？母亲沉吟半晌，叹口气说，扔了吧。我长长地舒了一口气，忽然有股热辣辣的东西直冲到嗓子眼儿，我赶忙背过身子在脸上抹了一把，轻轻地揽住母亲的肩膀说：娘，以后我们会更勤地回来的。

　　回到老屋，我又一次步入闲房，与那些老物件旧家具默默地对望着，满是感伤与惆怅。我轻轻地抚摸着它们，亲爱的老物件老家具呀，你们见证了一个普通农家的烟火人生，为她的兴盛立下了汗马功劳，你们是昔日生活的温馨点滴，是爱与亲情的连缀，你们承载了太多太多的记忆，寄托着浓浓的情思，无论世事如何变迁，时光怎样流逝，我的心灵深处都会腾出一个小小的空间来把你们盛放进去，你们将永远驻在我的心底。

2019年10月

附：部分图片来自网络，版权归原作者所有，特此鸣谢。