读懂路遥，方知平凡世界的重量

风雪客（云诺千山）

1992年11月17日，年仅42岁的路遥因病离世，此时距离他完成《平凡的世界》不过4年。为缅怀这位杰出作家，导演何志铭倾力打造纪录片《路遥》，镜头质朴细腻，完整呈现了路遥历经坎坷的传奇人生。

片中展现了他从少年困苦到中年坚守的历程，也让观众得以窥见《平凡的世界》创作背后的真实心境，路遥的人生与他笔下的作品紧密相连。深入了解了纪录片中的路遥，我们才能算真正理解《平凡的世界》中人物的苦难与抗争、孤独与坚持。

苦难，是人生的底色

纪录片开篇，路遥出生于贫民之家，家里十几口人，全靠父亲来养活。为了生存，路遥被过继给伯父，可伯父家的日子也不好过，时常吃了上顿没下顿。

上学时，路遥每天只能吃两个黑面馍，就着自带的酸菜，算是一顿饭。因为没钱住校，他只能走读，每天往返几十里山路，风雨无阻。

这样的生活，让路遥从小就饱尝了生活的艰辛与不易。贫困始终如一道无形的枷锁，紧紧束缚着路遥的命运。

可即便如此，路遥心中对知识的渴望，对文学的热爱，却从未熄灭。他凭借着顽强的毅力和对文学的执着，一步步走出了大山，成为了一名作家。

后来，他把自己的这些经历，都写进了《平凡的世界》里。书中孙少安、孙少平两兄弟，俨然就是路遥的文学化身。

孙少安作为孙家的长子，因家庭贫穷，13岁便辍了学，跟着老父亲挣工分，供弟弟妹妹读书。他每天起早贪黑，拼命干活，却只能勉强维持一家人的生计。

孙少平也没能逃过命运的安排，虽然他热爱读书，成绩优异，但还是因家境贫寒，高中毕业后，不得不回到农村，当了一名农民。在学校时，他每天只能吃最差的饭菜，穿最破旧的衣服，还常常受到同学的嘲笑和歧视。可这既没营养，也根本吃不饱，因此孙少平总是饿得面黄肌瘦。

对于他们两兄弟来说，苦难好似一张大网，网住了他们原本应该光鲜亮丽的人生。他们像大多数人一样，被贫穷禁锢着，过得格外艰难；被现实压制着，只能在原地苦苦挣扎。

罗曼·罗兰说：“世上只有一种英雄主义，就是在认清生活的真相后依然热爱生活。”在书中，孙少安带头搞“包产到户”，开办砖厂，成为村里最早的“万元户”，用经济实力改变了家庭贫困的状况。

而孙少平则通过读书突破了农民的宿命，实现了人格的独立。他不甘于在农村度过一生，毅然决然地外出闯荡，做过揽工汉，当过煤矿工人，即便生活再苦再累，他也从未放弃对美好生活的向往和追求。

生命中的种种痛苦，都是自我成长的催化剂。当你不断在痛苦中跌跌撞撞成长，终有一天，你就能超越苦难，蜕变为一个更加强大的自己。

孤独，是人生的常态

马尔克斯在《百年孤独》中说：“生命从来不曾离开过孤独而独立存在。无论是我们出生、我们成长、我们相爱还是我们成功失败，直到最后的最后，孤独犹如影子一样存在于生命一隅。”

孤独，是每个人生命里必经的黑暗。《平凡的世界》中的少安、少平两兄弟，就曾数度跌入孤独之中。

少安在村里原本有一个青梅竹马恋人，润叶。可由于润叶家庭条件比他好，两家门户不对等，他不得不忍痛斩断和润叶的情缘，娶了一个自己并不爱的女人。

之后，他又挣扎着想做一番事业，可因为不懂行，他苦心经营的砖厂亏损惨重，连工资都发不出来。在最孤独无助的时候，他连一个可以诉说的人都没有。

还有少平，在上县高中时，因为太过贫困，常常被班里的同学孤立；工作后，又因为身份卑微，与周围人格格不入。但即便如此，少平还是沉浸在书的世界里，根本不管外界的眼光。

而路遥也是如此，为了创作《平凡的世界》，他选择了一条极少人愿意走的路。纪录片中讲到，路遥写这本书时，一个人在荒郊独居了几年。他每天除了写作，就是阅读，过着与世隔绝的生活。

一个冬天，他几乎和任何人不说话，到最后，连语言能力都基本丧失了。可路遥却甘之如饴，他情愿成为写作路上的独行者，也不愿意浑浑噩噩过一生。

最终，他将孤独练就为写作的动力，写出了文学巨著《平凡的世界》。

所以说，在这看似喧闹的人间，没有谁的人生是不孤独的。正如林肯说的那样：“多数人所认为的幸福，并非来自于物质的丰富，而是源于内心的宁静。”

但人和人命运的差别就在，有的人一陷入孤独，就惶然无措，只想立刻逃离；有的人却能忍受孤独，于孤独中锤炼自己，将自己锻造得更加强大。

你如果也能像后者一样，不彷徨，不恐惧，咬牙熬过孤寂凄清的岁月，便也能于孤独中迎来新生。

选择，决定人生的走向

人生是什么？在我看来，它是人生中一个又一个的选择。你选择安逸，就会失去奋斗的动力；你选择退缩，就会错过成功的机会；你选择挣扎前行的人，才有可能突破现实的禁锢，拼搏出一片好的光景。

纪录片中曾提到路遥创作时的经历。路遥为了创作《平凡的世界》，呕心沥血，翻看了上百部长篇小说。可当他好不容易创作完第一部时，却遭到了出版社的多次退稿、拒稿。

对方的理由是：与当时文学风向脱轨。这个结果，让路遥心灰意冷，他跑到了自己偶像柳青的墓前大哭了一场。

但哭过之后，路遥还是决定继续创作。于是，他再次执笔，开始了《平凡的世界》第二、三部的创作。写到后面，路遥的身体已经糟糕透顶，几乎全是凭着毅力在写。

很多人劝他放弃算了，但路遥不肯听。他觉得，只要能完成《平凡的世界》，就算死也值了。最终，路遥以耗尽生命的代价创作了它。

也正是因为这本书，让路遥成了享誉世界的作家，过多少年都不会被世人所遗忘。

而他笔下的少安、少平同样也是倔强、坚韧。虽然两人的出生都拿了一手烂牌，他们却打出了各自的精彩。

少安年少时就被迫辍学，后又因为现实原因，被迫和心爱的人分手，之后还被人欺骗欠了一大笔债。但无论遇到多大的困难，他总是能以最好的心态应对。

他重新振作起来，招了靠谱的师傅，办起了砖厂。在他的带领下，不仅原生的贫苦家庭条件得到了改善，他还把全村人都领上了致富路。

还有孙少平，从小就喜欢看书，所以即使在学校只能偷偷啃黑馍，喝剩菜汤，他也坚持读书。为了走出农村，他四处打工，吃尽了苦头。最终，在他的不懈努力下，他实现了逆天改命，成为大牙湾煤矿的班长。

路遥在书里写道：“每一个人都有一个觉醒期，但觉醒的早晚决定着一个人的命运。”命运从不是一成不变的，你当下的每一个选择，都在决定着你未来的走向。

如果你始终觉得命运不可更改，那就永远只能在底层徘徊。当你选择用坚韧去对抗生活的苦难，你也能在风雨中不垮，在苦难中开花。

后世曾这样盛赞《平凡的世界》：这是一部让人笑着流泪的绝唱。这么多年过去了，路遥的作品仍在影响一代又一代的人，给无数迷茫的人带去希望与指引。

正如路遥在书中写的那样：“死亡的只是躯壳，生命将涅槃，生生不息，并会以另一种形式永存。”

所以无论此刻你正经历什么困境，都请心怀希望，挺起脊梁再去闯一闯，拼一拼。毕竟，人只有用力活过，奋力拼搏过，生命才能展示出它该有的分量。