陈昌诚的美篇

陈昌诚

制服里的光阴与母爱

岁月的风，吹散了许多往事，可十八岁前穿过的两件制服上衣，却如同两枚珍贵的书签，夹在记忆的册页里，每每翻开，都是满满的温情与感动。

小时候，家里的日子过得紧巴巴，缺衣少食是常态。我一年四季穿的衣服，都是哥哥姐姐们穿旧、穿小后留给我的，还有别人家穿过后送的。那些衣服，带着岁月的痕迹，也带着哥哥姐姐们成长的气息，虽然早已褪色满是补丁，却也温暖。在那样的年月里，新衣服于我而言，是遥不可及的梦。

然而，在1972年的秋天，这个梦突然照进了现实。那年春天，母亲辛苦养蚕，卖茧攒下了一笔钱。那钱，每一分都浸着汗水，每一角都裹着艰辛，可母亲却没舍得为自己添一件新衣，而是径直去了供销社。她买了白色的衭稠布，又买了“朱青”染料。回到家，她架起铁锅，将白布小心地放入锅中，看着染料慢慢晕染，将白布染成深青色。那时候的母亲，眼神专注而温柔，仿佛在精心雕琢一件稀世珍宝。

染好布后，母亲请做裁缝的四姨夫给我和三弟一人做了一件制服上衣。四姨夫手艺精湛，他考虑到冬天要罩在棉袄上，特意把衣服放大了尺寸。衣服做好后，单穿时略显肥大，走起路来衣摆轻轻晃动，可我却满心欢喜；到了冬天罩在棉袄上，又稍显紧巴，但这丝毫没有影响我对它的喜爱。穿着这件新制的制服去学校，我昂首挺胸，那羡慕的目光，像春日的暖阳，洒在我身上，让我无比自豪。1972年12月初中毕业，个人照毕业相时，十几位同学都来借穿这件衣服，那一刻，我感受到了分享的快乐，也更珍惜这件承载着母亲爱意与温暖的制服。

时光流转，到了1974年12月，命运为我开启了新的篇章——我通过了查体、政审，拿到了入伍通知书。当我满心欢喜地将这个消息告诉母亲时，她却默默又去了供销社，买了一块卡齐兰布，让我拿着布去四姨夫家做一件新上衣。我有些不解，对母亲说：“我马上当兵入伍了，要换军装了，不用做了。”母亲眼中瞬间浸满泪水，她深情地望着我，缓缓说道：“家里穷，你从小到大也没穿过几件新衣服，如今要当兵走了，说啥也要再给你做一件衣服，就是穿一天也是娘的一点心意。”那一刻，母亲的话像一颗石子，投入我内心的湖水中，激起层层涟漪，酸涩与感动交织在一起。我突然明白了，这件衣服，不仅仅是一件衣物，更是母亲深深的牵挂与不舍。

我拿着布来到四姨夫家，四姨夫得知缘由后，放下手中其他的活，加急为我赶制。一天后，一件小立领的制服上衣便做好了。我迫不及待地穿上它，系好衣扣，衣服合体而舒适，仿佛母亲的手在轻轻抚摸。站在母亲面前先让母亲欣赏一番。两天后，我就按通知来到博山区武装部集中，换上了军装。这件只穿了两天的制服上衣，又转给了三弟。它虽短暂地陪伴了我，却将母亲的爱永远留在了我的心间。

如今，岁月早已带走了贫穷与困苦，那些曾经的艰难也都化作了回忆。可那两件制服上衣，却永远铭刻在我的生命里。它们是母亲用爱编织的温暖，是困苦岁月里闪耀的光芒，更是我人生路上最珍贵的宝藏，时刻提醒着我，无论走得多远，母爱永远是我心灵的归宿。