难忘的银杏树

芝山老树

难忘的银杏树

二十世纪七十年代初，我读初中的时候，从东乡白茚随着母亲工作调动搬到老县委会的大院里生活，直到八十年代末，始易地而居。县委后面一拖十几间的平房，我们家住在靠西边的两间，高高的台阶下面，紧挨着人委大院。从窗户往下看，约有丈高的坡度，出奇的陡，开始有些不适，但还是挺得意，在那个年代，这样的居住环境还是让人眼馋的。五十多年过去了，大院里的很多人和事也都渐忘了，惟有旧时门前那棵风韵雍容、距门槛不过六步之遥的银杏树，却总是忘不了，她陪伴、守护我多年，“十年共听檐角雨，点滴皆知落处声”，我们算是忘年之契。

这棵银杏树要论年岁可是先祖辈了，距今巳有300多年历史，一直非常低调，低调的让人吃惊，连地方志上都湮没无闻。想要探寻它的来历，却是无从稽考。县委会大院原为城隍庙的旧址，早在民国时候就是政府所在地，解放后辟为县政府，俚语有“九街十八巷，三井对庙堂”之说，其中“庙堂”指的就是老城隍庙。过去寺庙僧人多以银杏替代菩提树作为佛门圣树，象征佛法传承。难得的是，我的母校无为中学校园里也有一高大的银杏树，据说树龄应在150年左右，此前也曾是一座寺庙，叫“景福寺”，毁于解放前夕。这样推算起来，无为中学里的银杏树还是她的后生呢。

你看她虬根于基，纠缠在一起的根须生死相依，拥抱在看不见的深处。一树成林，要三、四个人合抱才能围过来，颇有“上千仞，达连抱，夸条直畅，实叶峻茂”的风采。横展的树冠有七八米远，老是伸向天空，似是在渴望着什么；老干婆娑，主干蟠曲，长满苔藓，有瘤状凸起。树皮呈灰褐色，皲裂的褶皱里十分粗糙，纵横交错的裂纹，布满了历史的尘埃。一道道独特的平行条纹，如同时间的刻痕，每道刻痕都填满了岁月的故事。

春风拂面时，银杏树是极静的，经过一冬的蛰伏，刚从冬眠中醒来，黝黑的枝桠上忽地冒出些微小的突起，芽鳞开始松动，芽苞慢慢挣破了树皮，显出一点嫩绿来，新叶初展时，边缘还带着卷曲，有着犹抱琵琶半遮面的娇羞。过几天粗壮遒劲的枝杈便抽出了万千细长柔嫩的新芽，在枝头上舒展着蔓妙的舞姿，时而翻出银的背面，时而又透出翡翠般的光泽，比姑娘飘逸的秀发还要媚妩。独特的叶片像小鸭的脚蹼，黄绒绒的，呈扇形，一柄二叶，脸对着脸，宛如一对亲兄弟，那个热乎劲，分也分不开。淡淡的青绿色，边镶着波浪花纹，自在地摇晃，古人说“鸭脚半熟色犹青，”说的大概就是这个样子。

夏日里酷暑难耐，银杏树早就撑开一顶翡翠华盖，一树浓荫，巍峨的云冠给人们带来清凉。有时侯到了饭点，仍和小伙伴们树下疯玩，浑然不顾家人的斥责。喜欢捧上一本闲书，倚靠在树干上自在消遣，空气中飘散着银杏特有的清苦气息，似乎比任何人都懂得安抚年少人的噪动，涵养一份静气。头顶上的叶片不时沙沙作响，给静谧的时光带来些许生气。知了们倒好，有了好去处，怯怯地躲在叶簇后面，不停地私语，一个接一个赛着哼唱起夏日的歌谣。即便是月朗星稀的夜晚，它们依然不肯散场。嫌聒躁也没办法，谁叫它们喜欢唱歌呢。有时童心未泯，绕着老树转悠，想逮住一两只玩玩，不想蝉没逮着，皴裂的沟壑里却发现藏着蝉蜕的空壳，蝉远去了，却留下些念想。这让我改变了对蝉的看法，蝉不但有趣，还有情，也许这就是蝉噪空林，一念未了的执念吧。

秋分后，银杏树最先收到了时令发给它的短信，悄然给自己镀上了一层金边，叶脉精细，像是江南的绣娘用金线绣上去的。正午的阳光斜斜切过树冠，金箔似的叶片便悠然地抖落些碎光，直晃眼睛，恍如进了迷宫。赶上雨后的清晨，偶从树下经过，脚下“咔嚓咔嚓”的声声脆响，惊起几只灰雀，扑棱棱掠过树梢，一阵落雨，不由的让人缩起了脖子。大风起处，漫天金叶扑簌簌四下飘落，仿佛整个世界都是它的主场。一叶知秋，“门前银杏如相待，才到秋来黄又黄。”那些落叶，是银杏树留给这个世界最美的时光拓片。

走进冬日，银杏不语，高僧大德闭关似的，用大智慧典藏了光阴，苦寒中得了大自在。“等闲日月任西东，不管霜风著鬃蓬。满地翻黄银杏叶，忽惊天地告成功。”人间即道场，那一抹灿烂的色彩，让人生出暖意，让人心灵净化，也让世界变得轻柔，少了许多戾气。少有的几片叶子，尽管面色萎黄，却还死死地攥着枝干不放，拼尽最后的力气，飘落的瞬间，依然保持着佛陀的手势，证得了涅槃。

有人说，树逾百年便有了灵性。她是静默的智者，每一圈年轮都是对岁月的参悟，偶而与风低语、说说悄悄话，也都充满了禅机，和她结缘是我的福分。当这个赫赫炎炎的盛夏，我又一次站在“叶茂枝孙绿荫肥”的银杏树下时，双手摩挲着，还是相对无语，还是不忍离去。“少年乐相知，衰暮思故友。”你安好，我无恙。