小暑至，盛夏浓（小暑）

王洪武

当太阳行至黄经105度，公历7月7日前后，小暑便裹挟着热浪来到我们身边。作为二十四节气的第十一个、夏季的第五个节气，小暑似上帝写给人间的滚烫情书，宣告着热烈盛夏的正式来临。

古书载：“小暑，六月节。暑，热也，就热之中分为大小，月初为小，月中为大，今则热气犹小也。”此时暑气初露锋芒，燥热在空气中悄然弥漫。民间谚语“小暑过，一日热三分”，道出了暑气渐盛的态势。

我特别喜欢古人把二十四节气中的每一个节气用三候形象描写出来，小暑的三候：“一候温风至；二候蟋蟀居宇；三候鹰始挚。”温热的风拂过，再难觅得清凉；蟋蟀为避暑热，从田野迁至庭院墙角；雏鹰开始在高空振翅翱翔。这些细微的变化，充分展现着小暑时节自然界的生命变化。

小暑时节的天气，是“六月的天孩儿的脸，说变就变”。刚刚还阳光火热，刹那间，就电闪雷鸣，风雨铺天盖地。王维诗云：“骤雨飘飘过，郊原草木稠。青峰出云雾，碧水映高楼。”寥寥数语，便勾勒出小暑雷雨的磅礴气势与清新景致。豆大的雨点如珍珠般倾泻而下，砸在被晒得滚烫的大地上，腾起缕缕白烟；田野间，泥土的芬芳与草木的清新相互交融，沁人心脾。这场酣畅淋漓的雷雨，浇透了干涸的大地，驱散了难耐的暑热，也涤净了人们心中的浮躁与喧嚣。

随着气温攀升，热浪袭人，人们纷纷开启各种消暑模式：摇着蒲扇，寻一处浓荫蔽日的树下，悠然乘凉；饮一杯凉茶，让丝丝清凉驱散体内燥热；吃一块冰镇西瓜，感受清甜汁水在口中四溢。亦或约上三五好友，来几串香气四溢的烧烤，配上冰镇啤酒，在烟火气与谈笑声中，尽享夏日的惬意悠闲。

小暑时节的北方田野，生机勃勃。庄稼在烈日下茁壮成长：玉米秆笔直挺立，叶片舒展如剑；花生秧伏地蔓延，叶间点缀着星点黄花，悄然孕育着地下的果实。花丛中，凌霄花擎着艳红的小喇叭，热烈奏响夏日的赞歌；向日葵仰着金黄的脸庞，执着追随太阳的脚步；美人蕉摇曳着鲜艳的红裳，临风起舞。池塘里，荷叶如撑开的碧伞，层层叠叠；荷花或含苞欲放，宛如羞涩少女，或尽情绽放，展露娇艳；蜻蜓穿梭其间，鱼儿逐浪嬉戏；蛙鸣此起彼伏，与树梢的蝉声交织成夏日的交响曲，共同勾勒出一幅色彩斑斓、充满生机的盛夏田园画卷。

古代的小暑习俗别具一格。人们会“晒伏”，利用烈日晾晒衣物、书籍，杀菌防霉；一些地方还有“食新”的习俗，用新米煮饭祭祀祖先，然后全家共享，祈求风调雨顺。饮食上，南方偏爱绿豆粥、冬瓜汤，北方则钟情凉面、凉粉。记忆中，儿时的小暑，疯玩回家，喝上一碗不凉不热母亲熬煮的绿豆汤，那清甜滋味，不仅驱散了暑气，更是浓浓的母爱与家的温馨，成为夏日最温暖的印记。

小暑之“暑”，是盛夏的序章，见证着生命在酷热中蓬勃生长。它虽无夏至极致的白昼，却自有独特的热烈与张扬，默默考验着我们对大自然的适应力。愿我们在这炽热时光里，既有直面酷暑的勇气，亦怀静享夏日的闲情，不负满目苍翠，不负这热烈的盛夏。