肖家湾村：血色记忆，田园新生

龙湖桥畔

作者：郭金花 龚维强

摄影：张荣华

　　今年正值抗战胜利80周年。此前虽常去近旁的厂窖缅怀先烈，但对1943年日军大屠杀的认知，仅停留在影像与书籍中。据调查，70年代初幸存者超120人；1989年剩60余；2008年已寥寥无几。2025年7月初，在肖家湾村委帮助下，我们找到98岁的龚奶奶。她虽年事已高、听力衰退，却因对历史的切肤之痛，记忆清晰如昨，为我们提供了珍贵的第一手口述资料。

　　益阳的夏天热浪灼人。7月3日，益阳市摄协8人顶着烈日从益阳驱车向厂窖镇而行。八百里洞庭西北滨，三面临水的小半岛名为厂窖。淞澧洪道、藕池河中支如动脉奔涌，沟港湖河似毛细血管蔓延，洞庭湖像母亲怀抱滋养着这片50平方公里的土地。沅澧资湘四水在此交汇，孕育出鱼米之乡，养育着四千多户两万村民。然而1943年5月，日军铁蹄与刺刀如恶魔降临，将这片水乡春景碾为废墟。

　　日军发动厂窖大屠杀，是因太平洋战场节节败退，企图打通武汉至长沙、衡阳的交通线，并掠夺湖南物资。厂窖地处要冲、物产丰饶，遂成目标。他们以“清乡”“扫荡”为名，制造惨案，意图摧毁中国军民抗日意志。这场屠杀致三万同胞遇难，家庭支离破碎，罪行罄竹难书。

　　在村干部引领下，我们走进龚奶奶家。她端坐在堂屋中央，精神矍铄，见我们进来便微笑挥手。幺儿龚玉春说：“我妈98岁了，耳背但脑子清楚，记性好，能清楚讲当年的事。”老人虽被儿孙精心照料，安享晚年，可从她深邃眼眸里，仍能看出那段惨痛记忆的痕迹。

为真实记录历史，揭露日军暴行，我们提前准备采访提纲与拍摄脚本，采用同步录音录像还原现场。摄协荣誉主席张荣华架好固定机位，副主席谌阳辉调试移动镜头；周海燕坐在龚奶奶身旁轻声询问；儿孙们充当“德语”（当地自嘲的方言）翻译。导演龙潭一声“开拍”，时光倒转至1943年。

　　龚奶奶微微眯起眼睛，声音颤抖却坚定地讲述：“我是民国十六年（1927年）出生的，娘家在厂窖，离婆家2里路。那时我16岁，已懂事。成百上千的日军像疯狗冲进村子，见人就用刺刀‘咔嚓’刺倒。我亲眼见一人被刺刀挑翻，鲜血四溅；见同村女子被十几个鬼子轮奸，瘫在地上没了动静，我吓得不敢动。堤上堤下传来撕心裂肺的惨叫，至今还在耳边响。我家房子大，躲进一百多人。女人们用锅底灰抹脸，头发乱蓬蓬，穿破衣像疯子。突然大门被撞开，鬼子冲进来，用长马刀砍碎腌菜坛子，抢走值钱东西。他们强迫难民下跪，抢金戒指戴自己手上炫耀。后来我嫁到肖家湾，噩梦不断，总梦见血腥场景和鬼子的脸。”

　　三万冤魂，血证历史！厂窖大屠杀是抗战罕见惨案，是日军在洞庭湖畔刻下的民族伤痕，是人类文明史上最野蛮的暴行。它如镜高悬，警醒后人：铭记历史，非为延续仇恨，而为汲取力量，粉碎一切反华图谋与侵略野心！

　　伤痛未压垮脊梁。肖家湾人以行动书写新生：光伏板在田野铺展，水利渠润泽沃土；土地流转率达80%，激活增收新路；“四好农村路”连通内外，引乡贤管鹏投资百余亩青蛙养殖，解决十余人农民就业，村支两委推动基建升级，自来水入户、灯火通明。乡贤龚四毛在外创业多年，思想先进，人脉广泛，扎根基层，引入理念项目，带动就业增收。

　　村中绝户堤、白骨坑遗址静默矗立，无声诉说“铭记历史，珍爱和平”的誓言，提醒后人珍惜和平。从血色记忆到田园牧歌，肖家湾人以坚韧绘就振兴画卷：湖汊绕绿洲，村舍错落，炊烟袅袅，荷映日辉，鸟掠金稻……新时代田园画卷正于这片血沃之地铺展。我们相信，这片土地的未来，在乡村振兴的热潮中，必将更美好。