再见父亲

秋池

再见父亲 文/秋池 父亲自2019年底永远地离开我，到今年已是快六年的时间。昨夜梦里又见父亲，消瘦了好多，还没有说上话就惊醒了，看时间已是凌晨四点。今天午休，又再一次梦见父亲，醒来，眼角居然有泪。 我想起了第一次去绵阳看望父亲的情景，恍然间有如昨日重现。 那是2011年3月我出差成都，首次参加全国糖酒会。会议结束后，成都的朋友听说我有要去绵阳的打算，当即决定安排好公司事务，开车陪我去一趟绵阳，并约定第二天午饭后出发。令我没有想到的是他们第二天中午，竟然夸张地开了两辆车一同前往。汽车行驶在凉风嗖嗖的成绵高速公路上，道路两旁的田野间，正开满了金黄黄的油菜花，随风传送来一阵阵浓郁的油菜花香。一路上，自己闭着眼睛默默地靠在椅背上，默默地想象着和父亲的再见会是怎样一种情形？父亲现在的家人，对于我的到来又会是怎样一种态度？这样的想象重重叠叠，渐渐的开始让自己五味俱全起来。 大概也就一个多小时的车程，车便已驶入绵阳市区。这是我第一次踏上这个让自己多年以来，心里有着千丝万缕牵绊的城市。 城市本身对我是没有任何吸引力的，即便是国际大都会也不过是高楼林立，车多人多而已。没有亲人、朋友的城市，真的只若一片钢筋丛林，仅仅是透着娇艳的冷漠和独立市桥的孤独罢了；所以，自己是没有心情去仔细打量这座发展极快的城市。 经过几次停车询问路人，我们才得以找到绵阳市的南河路。车缓缓靠路边停下，我先下车站在人行道上，拨通了父亲的手机，电话那端是父亲显得很急迫而从未改变的乡音：“三儿，你到啦？在哪儿？我一直站在单位大门口等你们。”远远地，我看见一个背影像是父亲，走近一看正是自己阔别二十多年的老父亲，正手持手机焦急地张望，以至于我站在他面前喊出一声“爸”，他都没有反应过来。我赶紧摘下帽子又提高声音叫了一声“爸”。父亲这才仔细地看我，就这样上上下下地打量后，才上前一步紧紧地抓住我的手：“是三儿、是三儿得嘛！走走走、快快到家里去，我都在这儿站了两个多小时了，你阿姨在家已经打过几次电话问询。”一边说着一边让朋友把车往大门里开，门卫见是外单位的车便放下栏杆不让进，父亲有些语无伦次地朝门卫喊道：“快起开！快起开！他是我的儿子，从西昌专门来看我的，那是儿子朋友的车，快放行！”我看到门卫被父亲喊得有些手足无措，我想着走上去解释，然而手却被父亲攥得非紧。父亲又再次有些怒气地重复叫喊，门卫方才回过神来升起栏杆给我们的车放行。父亲就这样一直紧紧地攥着我的手，生怕一松手我即刻会消失，就这样一直走进一栋小高层单元口又上七楼，才上至六楼的时候，父亲便开始朝楼上喊道：“老白、老白，三儿来了”。打屋里走出一位年旬约七十左右却精神炯烁的阿姨，笑眯眯地站在楼梯口对我说：“是三儿吧！你爸就一直等候在大门口，我都说你到了会来电话的，到时再下去接你。可他就是不听，老是坐立不安、毛焦火辣的，快进屋来！”说罢引领着我走进了家门。 　　这是一栋有些年陈的旧楼了，屋内面积大概得有一百多平米，房间虽然陈旧但宽敞明亮而且整洁。我暗暗猜想，这房应该是当年白阿姨还在领导岗位时单位分配的。父亲专门用盖碗泡制了茶水，已戒烟半年多的他专门买了一条软云烟放在茶几上，招呼我们几人坐下后，就快步进里屋去了。 不一会儿，父亲从里屋抱来一叠证书和照片让我看。第一张就是我女儿六岁时，寄给他的一张我和女儿的合影。然后是中国电影诞辰100周年，由国家广电总局和文化部颁发给他的荣誉证书以及纪念勋章。父亲讲起许多他的工作和他曾经的辉煌，脸上一直洋溢着幸福与自豪；也讲起他与母亲自上世纪七十年代初分离后，对我们兄弟三人无时无刻地思念......言语间，父亲几度垂泪。相反，一旁的我在那一时只是静静地聆听，默默地一支接着一支吸着香烟，内心居然是那样平静，没有丝毫之前预想过冲动激情的流露。 那一时，我又何曾会想到在晚宴时，自己会当着一大桌人的面，居然情难自制的泪流满面、涕不成声。 白阿姨一直进进出出地忙着打电话、收拾东西，偶尔坐下也都只是在离我们远远的窗边。我知道，她是怕打扰我和父亲之间的谈话。 老实说，父亲并没有太大变化，没有什么白发。一件浅灰色的羊毛开衫配搭一条深色调的西裤，衬托出依然匀称的身材。照理说，父亲这样的年龄应该是发福的，但他也只是在两侧脸庞能看到些许的发福。父亲告诉我：“我现在身体很好，早上起来就和你白姨一起打扫卫生、收拾屋子，然后再一起出门去菜市买菜。吃完午饭，我就去文化宫和几个人大退下来的老干部打打小麻将，都是老朋友了也都是固定的麻将搭子。下午六点准时结束牌局回来吃饭。晚上，看两集电视剧，一般也就九点多不到十点就休息，基本都是这样固定的生活模式。今天，因为知道你来，我还专门给牌友们提前请了假呢！”听到这里，我冲着窗边的白阿姨笑笑说：“白姨，看来今天让爸玩儿不成麻将，还得让爸请假开小差了哈！”白阿姨也呵呵地笑着说：“你爸呀，你就是今天拖他去，他也是不会去的。”看着父亲跟着呵呵地乐，我不知自己的思绪，怎么一下就跳回到西昌老城，跳回到老街巷上的老宅里，脑海里一下就浮现出独自孤灯而坐的母亲。 　　同行的朋友小刚悄声对我说：“秋哥，要不你们父子先聊，我去山哥那边坐坐，晚上我们再联系如何？”我说：“也好,我给父亲说说。”还不等我开口，一旁的父亲立即站起来：“要哪儿去哦？都不准走！你们都是三儿的朋友，就都是一家人，你把你们绵阳的朋友一起喊来，人多闹热才好。”白阿姨也跑过来说：“走啥走？我都订好包间了，就是按照十多位标准订的。三儿和他爸加我和儿子、儿媳才五个人，小儿子在成都难得回来的。就是想留下你们一起吃这个团圆饭的，人多更好。我这就给小茂（白阿姨的长子）打电话，叫他下班直接过去。三儿，你们一个都不许走哈！要走也得吃了晚饭再走。”说罢就出去打电话了。 这样的情形，我们都不好再坚持。我知道我们来绵阳之前，绵阳的小山就说过到绵阳一切他来安排。于是我对小刚说：“这样，我给小山打电话，让他那边就不要安排了，他也跟到过来。”小山本是绵阳人，一直在深圳打拼，年前才把深圳那边的产业处理完毕，转回绵阳发展，一边开发几百亩地的生态农庄一边也做酒业。虽然比我还年轻，但在创业上堪称我的老师。我拨通电话还未及说话，小山在电话那头就说开了：“秋哥好啊！终于来绵阳了哇！哈哈，欢迎、欢迎！下午，哥把老父亲一家都叫上，我做东一起聚聚。”我连忙给他做了一系列解释，最终小山答应他们过来，晚饭问题终于敲定彼此都不再争执。 下午五点半，白阿姨说可以出发了，小茂那边也下班了。因要喝酒，车只能暂时停在白姨的单位。大家分别出门打车去一家名为“竹海映像”的酒店汇合。父亲和白姨执意不要我们拿车上的酒，翻箱倒柜地找出好几个品牌的白酒还有啤酒，用个大袋子提起，说是到绵阳一定得喝家里的酒。“竹海映像”的大包间里，冷盘菜肴早已摆放好。大家依次坐下，父亲和白阿姨坐定主宾位置，小茂和他爱人小谢紧挨着白阿姨，而我则坐在父亲身边。待菜品上齐，酒水饮料倒满，大家的眼光都齐刷刷地看着父亲和我。我看着父亲说：“爸，那您和白阿姨讲几句呗！”父亲看看白阿姨，意思是让白阿姨讲。白阿姨说：“老余，今天应该你讲才对。”父亲这才端起酒杯：“今天我很高兴！我的三儿来看望我了，二十几年了（哽咽）今天你也看到了我很好，你白姨一家对我真的很好，你就放心。同时，也很高兴三儿的这么多朋友，一起来参加这顿家宴（再次哽咽）我谢谢你们大家！希望大家吃好，开心！来，干杯！”白阿姨紧随着站立起来说：“三儿也如同小茂一样是自家的孩子，都不是外人，来干杯！”所有人都站着干完这第一杯酒。 缓缓坐下来的父亲，情绪还在百感交集之中，难以平静。一瞬间，一滴老泪从父亲的眼角悄然滑落，父亲似乎完全没有觉察，依旧呆呆的看着他的酒杯。小刚用手轻轻碰碰我，递过一张餐巾，我赶紧替父亲轻轻地拭去。 酒过三巡，大家纷纷起身给父亲和白姨一家敬酒，气氛也开始越来越融洽、越来越热烈起来。父亲小声地和我交谈：“小茂和你只差月份，他要小几个月，他也是喜欢美术，大学里就是学的美术。我记得你小时候也是喜欢画画的对吧！”我点头说：“是的，只是很遗憾家境的贫寒没有让我走上专业这条路。”话一出口，我立时感觉到自己的情绪化和不妥来，赶紧接着说：“小茂也近视戴眼镜哈，喝酒很豪爽！感觉他也是个性情中人。我们彼此还真有些相像呢！”从父亲的表情上看，好像并没有察觉我那一瞬间的情绪化。父亲还是依旧顺着他自己的思路在往下说：“是的，我到他们家时，小茂也才十岁出头，弟弟才几岁。现在小茂的女子都十四岁了，从小都是我带她的，在家里她最喜欢我这当爷爷的了。每天都要抱着她去街上转一圈的，养成了孙女见我比见她妈妈还亲昵......”父亲此时的表情，随着讲述又恢复到那种天伦之乐的满足；而此时我的脑海里，却又再次浮现出母亲独坐的身影和她那满头的白发来。 　　也许有着酒精的作用，打心底慢慢开始涌出大量难以名状的酸楚来。 我把帽檐往下压了压，定定神起身端酒，正准备绕过父亲和白姨去敬小茂一家。小茂和小谢却早已端起酒杯站在我的身后，小茂说：“秋哥，今天我们是第一次见面，但你的名字和关于你的一些情况，早些年就开始常听爸爸说起，所以我对你不陌生。上次去西昌开会就想着和你一聚的，可惜那次行程被单位安排太紧了，没能如愿。今天是我们兄弟的第一次，我希望我们能如一家人一样走过我们的下半生。秋哥，你说得好！我们不应该干涉上辈人的事，他们有他们的选择。爸爸来家里时，我也就十来岁，不管怎么说爸爸虽然不是我的亲生父亲，但爸爸对我们两兄弟有养育之恩啦！”此时，两行清泪已经顺着小茂的眼里不停地流出，小谢和白姨也站在一旁低声抽泣。小茂接着说：“所以我会对爸如同生父一样，让爸过好晚年，这点请你放心。我只想我们大家也像兄弟一样彼此照应。”白姨也举起一杯白酒说：“三儿，你和两个哥哥就放心吧！我们都会照顾好你们爸的！你们就安安心心照顾好你们的母亲哈！”我记得那一刻，我只说了一句话：“谢谢您，白姨！小茂，谢谢你和弟媳！”便一口干了满杯白酒，放下酒杯时，自己已然哽咽难抑而泪流满面，身边的小刚赶紧为我递上一叠餐巾纸。 这泪水，到底是因着眼前这位不同父不同母的兄弟，还是为着父亲拥有如此幸福的晚年，亦或是因着老母亲那坚强而孤寂的后半生？至今，我也无法说清。 也许能说清的是因为有父亲，因为有白姨她们一家不是亲人的亲人，也因为我已经懂得人之一生太过短暂，我们的情感世界太需要更多的理解与包容，所以我依然还会选择再次踏上绵阳这块土地。 秋池2025.7.4于小屋