<p class="ql-block"> “人间有味是清欢。”可是对我而言，这世间最难以忘怀的味道，并非珍馐美馔，而是那一块带着祖母温度的老腊肉，它承载着最醇厚的亲情，成为我生命中永恒的、珍贵的温暖记忆。</p><p class="ql-block"> 上个世纪六十年代末，我出生在一个小山村的平凡农家。那个年代，生活的艰辛如影随形，物资匮乏，填饱肚子都是一件难事。然而，即使在那种艰苦的岁月里，亲人们依然想尽办法，在特殊的日子里，给我带来惊喜与温暖。</p><p class="ql-block"> 记得很清楚，那年农历四月的一天，是我的生日。天空晴朗，阳光很白。屋外，田野里一片葱绿，禾苗随风摇曳，宛如绿色的波浪。蛙声清脆，此起彼伏，仿佛也在为我的生日奏响欢快的乐章。乡亲们挥使着农具，在田间辛勤劳作，汗水湿透了衣衫，却依然面带笑容，为生活努力拼搏着，构成一幅生动的乡村田园生活画卷。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 中午时分，开饭了。妈妈从裤袋里小心翼翼地掏出一个鸡蛋，那鸡蛋圆圆溜溜的，还带着妈妈身体的温暖。妈妈的眼睛里闪烁着泪花，声音有些哽咽：“大崽崽，今天过生日，吃个鸡蛋吧。”我知道，在那个物资匮乏的年代，一个鸡蛋是多么珍贵，妈妈眼中的泪花，饱含着对我生日的亏欠，可我却觉得无比满足。过生日能吃上鸡蛋，已经是很不错的待遇了。我双手紧紧捏着鸡蛋，如获至宝，舍不得敲壳，舍不得剥。妈妈见状，温柔地接过鸡蛋，帮我剥了壳，塞进我手里，催促我快吃。我轻轻地咬了一口，那滑嫩的口感，让我吃得无比畅快。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 我沉浸在吃鸡蛋的美味中。祖母笑嘻嘻地拿着一只碗走了进来。碗里，一块半精半肥的腊肉静静地躺着，足有三两重，经过蒸煮，变得软烂，黄灿灿、油腻腻的，散发着诱人的香气。在那个年代，到阴历四月还能有腊肉，就算是家境殷实的人家了，乡亲们都把这称作老腊肉。祖母满脸慈爱地说：“石毛崽，你今天过生日，奶奶记得清楚，没有什么吃的，吃了这块腊肉。”父亲也在一旁说道：“奶奶痛你，快吃吧。”</p><p class="ql-block"> 我看着眼前的亲人，又看看碗里的腊肉，心中满是感动，说道：“爸爸妈妈，我们一起吃吧。”妈妈却摇了摇头，笑着说：“三个人吃，一个都吃不够呢，崽呀你一个人吃管够了。”在祖母、父亲、母亲三位至亲慈祥的目光注视下，几分钟的时间，我狼吞虎咽地把那块老腊肉吃了下去。那味道，油腻腻的，软滑滑的，香酥酥的，仿佛世间最美味的珍馐，在我的舌尖绽放，也深深地刻在了我的心里。这个生日，因为这块老腊肉，变得终生难忘，成为我记忆中的珍品。</p><p class="ql-block"> 时光匆匆流逝，祖母的音容笑貌却从未在我的脑海中淡去。她是一位平凡得不能再平凡的女性，却吃尽了非凡的苦头。父亲三岁丧父，是祖母独自一人，用她那柔弱的肩膀，扛起了整个家的重担。她没有离家改嫁，而是选择坚守，含辛茹苦地把父亲拉扯大。她用自己的勤劳和坚韧，诠释着母爱的伟大，用无私的付出，传承着家族的温暖与希望。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> “树欲静而风不止，子欲养而亲不待。”二00六年阴历六月廿一日，祖母永远地离开了我们，享年八十八岁。在她仙世的前一天，我看到父亲和祖母相拥而泣，那场景，真的是生离死别，令人肝肠寸断。在场的姑姑姑爷们，叔叔婶婶们无不泪如雨下。父亲的哭声，饱含着对祖母的不舍与感恩；祖母浑浊的眼神，流淌着对这个大家庭的牵挂与眷恋。那一刻，我深刻地体会到亲情的何等珍贵，也更加明白祖母在我们生命中的重要意义。</p><p class="ql-block"> 如今，十九年过去了，每当我想起祖母，脑海中就会浮现出她拿着那碗老腊肉的模样，耳畔仿佛又响起她那亲切的呼唤。那块温香的老腊肉，不仅是我童年美味的回忆，更是祖母对我深深的疼爱，是亲情最生动的诠释。它让我懂得，在这个世界上，血浓于水，亲情无价。无论岁月如何变迁，那份来自亲人的爱，永远是我心灵最坚实的依靠，是照亮我人生道路最温暖的光芒。愿祖母在天国一切安好，没有病痛，只有幸福与安宁。现在的我也成了祖父，将带着这份珍贵的记忆，带着祖母的爱，去更加热爱生活，拥抱坚持和勇敢，把这份亲情的温暖，传递给子孙后代。</p><p class="ql-block"> 2025年7月4日（农历六月初十）</p><p class="ql-block"> 作于辰河世家</p>