<p class="ql-block"> 年轻时，读朱自清的《背影》，总被那深深的父爱感动着，同时，也情不自禁的希望在世界留下的无数背影中，更多一些善良。</p><p class="ql-block"> 不知何时，放学时，校门口等候的人群，绝对是一个时代的风景线。多少次，我望着这道风景线，不知如何诠释。</p><p class="ql-block"> 从姐姐，到弟弟，我似乎从来没有父母到学校来接我们的印象。而现在，仿佛缺了长辈的接送，孩子一定无法到达学校，或者回到家里。</p><p class="ql-block"> 光阴如梭，转眼，我亦巳成为其中的一员。也许身高的原因，排队时，我总是最后的一位，所以，也就习惯了看着背影，来读懂人的是非恩怨：</p><p class="ql-block"> 二位衣着华丽，烫着卷发的阿姨，高声谈论着过去一周孙辈的课余生活，有点炫耀，言谈话语间，难闻丁点上海话的味道，我猜那是二位外地来沪，专程照顾事业小成儿女的母亲，他们生活在虽不熟悉却亦怡然自得的环境，享受着儿女的福份，领悟着孙辈的亲情，二个女孩欢快地走出了校门，二个阿姨不约而同地卸下了她们的书包，牵着她们的小手，向着夕阳离去……我凝视着她们的背影，忽然觉得，这也许是所有文明中，我们所拥有的最独特的一种普遍现象：隔代照料。我不知道这是一种文明的进步，还是阻碍进步的沉疴。</p><p class="ql-block"> 一位身着西裤，雪白的衬衫，满头白发梳理得整整齐齐的老先生，他背着手，偶尔转头之际，金黄的眼镜，闪耀着夕阳的光芒……我记住这个背影，还是台风季的那一天，雨下的有点大，老人也是这么一身装束，身前的小孙子，穿着雨衣，但老人的伞依然向着孙子，胸前是孙儿的书包，后背几乎被雨淋透了，只有那一头整齐的白发在黑色的伞面下，在湿透的衣服上，显得格外耀眼，当老人收伞坐进路旁那辆奔驰轿车，转头的一瞬间，我看到了一张慈爱的面。我猜老人一定是个成功人士，曾经纵横在专业领域，或者驰骋于商海，时间曾经那么宝贵，而现在，他是如此享受这种天伦之乐。过去，他也许因为忙于事业，而错过了对儿子应用的陪伴，在儿子的记忆里父亲只是威严的代名词。他要在孙子身上加倍的付出……我记住了那个背影。</p><p class="ql-block"> 此时，一位年轻的父亲，匆匆挤上去，来到一个举牌老师的跟前，领走了最后一个学生。年轻父亲有点谦卑的背影，使我一下子想起了六一儿童节那天的情景：也是这样一个父亲，迟到的窘况，从汗水浸透衬衣的背影里，迷漫在空气里，只见他反反复复地对生气的女儿说：对不起，对不起，爸爸迟到了。……爸爸有事耽误了……我们去吃肯德基，哈根达斯。女儿终于迈出了步伐，手里提着女儿书包的父亲不忘补了一句：别告诉妈妈噢。当时，我就记住了那一幕的背影。但我无法解释，其中的伦理……</p><p class="ql-block"> 终于，轮到了孙儿的年级放学了，看到他象鸟儿一样的奔来，鲜红的红领巾随风飞扬，我牵过他的小手，随手给了他一袋每日坚果，这是他最喜欢吃的，这个品牌的配方，葡萄干的比例多一点。然后，用消毒湿纸巾让他擦了擦手……我望着他蹦蹦跳跳地走在我的前面的背影，心里有一种莫名的希望和幸福……</p><p class="ql-block"> 我忽然有点明白了……</p>