老伯园子里的宝贝 ‍

阿芬

撰 稿 人：阿芬

美 篇 号：217424395

图片来源：自拍

老伯是建伟的父亲，一个特别和善的村里人。一直都很喜欢老伯，他粗通文墨，说话和气，人缘很好。

我和建伟，都住村西头。那时候特别羡慕建伟，他家有很多好东西。

木槿围成的蓠笆

在村口，在我们低矮瓦屋的西头，是老伯用木槿花枝围成的篱笆墙。篱笆内是个菜园，小朋友不觉得稀奇，谁家没有菜地啊。里面也就是一些普普通通的蔬菜，四季更替，用新鲜供应着一家荤少素多的餐桌。我羡慕的是建伟家整个夏天都绽放着木槿花朵的篱笆墙，还有可以采了洗头的翠绿的木槿叶。

夏天的木槿花篱，还夹着一两丛扁豆藤，青扁豆的白花和紫扁豆的紫花，一串串的，陪着木槿。也夹着一两丛丝瓜藤，开着很亮眼的黄花。扁豆和丝瓜的花没有木槿花开得好看，但是她们会结果子啊，像极了一个多子多孙的母亲，整个夏天都洋溢着灿烂骄傲的笑容。

一棵桃树

桃树长在老伯家屋子的东南侧，亭亭如盖。这是一棵很大的老树了，树干比家里最大的碗口还要粗，深褐色，满身竖条的粗糙皮纹。每年春天开花的时候，一树云霞，好像除了“桃之夭夭，灼灼其华”，也没有其它更美好的句子来形容。这时候，村里人都会来看花，就像这是村里一年一度的大事情。

花谢了，叶子就长出来了。满树的嫩叶间，是一颗颗毛茸茸的绿色小果子，建伟、伟芬和我，便开始眼巴巴地看着果子，满怀希望地期待夏天的到来。

桃子的成长速度总是没有我们期盼得那般快。在漫长的等待中，我们数算着日子，今天找桃胶，明天挖蝉蛹，后天抓知了，每天都有事情做。但是爬到桃树上去，抓到一只树牛，捏着树牛的长角，从高高的枝头往下跳，是建伟作为男主人的特权。

暑假到了，桃子熟了，婶婶总是采桃子给我吃的。我仍然很羡慕建伟，他可以想吃多少个就吃多少个，可以爬到树上去，想吃哪一个就摘哪一个。

啪啪籽树和槐树

老伯家还有两棵树，在我家和木槿篱笆之间。一棵是啪啪籽树（学名朴树），一棵是槐树。我们家也有两棵树，一棵是榉树，一棵是楝树。

啪啪籽树不高大，但是树形很好，树干很结实，适合小朋友攀爬。我们爬上树，双手吊在伸展的树干上，像吊在单杠上那样，以最大的幅度摇荡身体，然后轻巧落地。待到啪啪籽长成，建伟的弹弓和啪啪枪就发挥威力了，弹树叶，弹麻雀，弹母鸡公鸡，弹我和伟芬，总之弹个不停。婶婶总是带着爱嗔大声提醒：“末代子孙，不要弹眼睛啊！”末代子孙，是村里人对自家孩子最暖意的爱的表达，你可以任意想像，那口气有多嗲，包含了一个母亲多么贴实的喜欢。

槐树，很高大，和我家的榉树差不多。这两棵树建伟都爬得上去，我和伟芬也想爬，但是胆子和体力都不行，从来没有成功过。

春天，槐花开了。清早推开门，就可闻见一股甜丝丝的香气。抬头看，满树挂着一串串白花，绿叶子都叫花给盖住了。开圆了的花瓣薄得很，风一吹就颤巍巍的，露水珠子在花心里滚着亮光。槐花性子急，开得猛，谢得也快。没几天，那满树的白花就泛了黄，花瓣打着卷儿往下掉。风一过，树下就铺了薄薄一层，踩上去软塌塌的。我会去捡几片比较鲜活的花瓣，老母鸡会在落花堆里慢悠悠地觅食。

老伯家的树很有趣，相比之下，我家的树就一点不好玩。祖母说，那楝树，是野生的，长了就长了吧。那榉树，是祖父亲手种的。这树好着呢，等你长大嫁人的时候，可以给你打家具做陪嫁。

迷人的小竹园

小竹园里长的，是秀气的细竹，老伯说这是“淡竹”。很好听的名字，特别喜欢。老伯又说，东村的竹子高大一些，是燕竹。我问，那毛竹呢？老伯说，毛竹大，长山里呢，我们这里长不了。

小竹园在我房间的正前方，那时候觉得挺大的，现在想来大约也就二间屋的宽度，基本上是正方形。竹园的南侧和东侧都是前排人家的房子，西侧是我家旱地，长了一棵野生的楝树。

白墙青瓦，疏影清浅。天晴的日子，阳光筛过竹叶，碎金似的洒在地上，斑斑驳驳的。鸡群爱在这里刨食，竹叶底下湿润的泥土里，有细虫小蚁。它们用爪子翻腾着，竹叶沙沙响，有些是陈年的枯叶。

小竹园是公鸡母鸡们的乐园，也是我们几个最快乐的天地。每当夏天，总在里面抓蜻蜓，可以玩得不亦乐乎。尤其是傍晚时分，蜻蜓特别多，在竹子间不停地飞来飞去，不断诱惑着我们，像是故意不想让我们回家。

枯叶积在竹根下，踩上去软绵绵的。建伟说，小心脚下有蛇，特别要小心土龟蛇、火赤炼和竹叶青，都很毒，被咬了会死的。还说，他不怕蛇，前两种毒蛇都见过，就是还没见过竹叶青。我和伟芬嘴上也说不怕，但心里毛毛的。其实，小竹园很干净，从来没有见过蛇。有一次，我一个人去竹园玩，居然发现枯竹叶上躺着一颗鸡蛋，还带着母鸡体温。我像捡了个巨大的宝藏一样，悄悄地开心了好几天，也特别感激那只玩得来不及赶回鸡棚去生蛋的鸡妈妈。

文化人说，宁可食无肉，不可居无竹。那时候还不懂这个意境，老伯懂吗？我不知道。只知道春天的竹笋特别鲜美，不一定有肉一起烧，那太奢侈了。竹笋总是和雪里蕻咸菜一起炒的，那种特殊的鲜味，仍然被记忆鲜明地留在唇齿之间。所以竹笋，也是乡下孩子对春天的一个盼头。

几十年后，我在湖塘的屋子边上也种了一丛细竹，选的也是淡竹。每天出入，看着这丛疏朗的翠竹，心总是喜悦的。不由得想，以前的农村，曾经很清苦，却也有许多令人羡慕令人眷恋的好东西。

老伯勤勉节俭，那些由他亲手栽种的好东西，是他的家人在日常清苦里不经意间享用着的奢侈，而这份掩映在竹篱茅舍间的奢侈，竟成了今日的我们不容易到达的桃花园。