菜园小记：七月与爱人共度的田园时光

平常心（于楠）

2025年7月，随爱人回乡串亲，恰逢盛夏时节。虽是短暂停留，却在菜园中收获了旅途中最恬淡也最生动的记忆。阳光洒落在藤蔓间、叶片上，每一株植物都在讲述着生长的故事。

菜园不大，却种类繁多，错落有致。黄瓜藤攀着木棍蜿蜒而上，几根已经泛黄的果实垂挂在枝头，绿意中透出成熟的信号；不远处的辣椒苗也被细心地绑扎固定，宽大的叶子在风中轻轻摇曳，仿佛也在回应这份照料；茄子则静静地挂在枝头，深紫色的果实在阳光下显得饱满诱人；番茄植株上的青果还未完全转红，却已能想象它们成熟时的模样。

我们漫步其中，感受土地的气息与生命的律动。生菜舒展着宽大的叶片，葱苗整齐排列，像是一列列等待检阅的士兵。脚下的泥土干燥松软，偶尔可见几块小石子点缀其间，整个空间虽不宏大，却自有一番秩序与宁静。

我俯身拍照时，爱人站在一旁轻声说着小时候在这片土地上奔跑的记忆。那些曾经熟悉的画面，如今又随着季节悄然回归。阳光洒在肩头，风吹过耳畔，这一刻，旅程的意义不再在于远方，而是眼前的这一方小天地。