退休了

乡翁

　　“孩子们，这是最后一节课了。"粉笔在黑板上划出最后一道痕迹。我写得极慢，仿佛要把四十年的光阴都倾注在这几个字里。粉笔灰簌簌地落，在阳光下飞舞，如一场微型的雪落在我的袖口上。

　　这座讲台已经承载了我四十年的光阴。她让一个意气风发的青年教师，变成两鬓斑白的园丁了。我如春蚕一样，一生默默耕耘，将知识与智慧化作“丝线”，精心编织成学生成长的阶梯。从备课授课到答疑解惑，从言传身教到关怀备至，倾尽心力滋养每一颗心灵，耗尽精力，为学生留下了受用一生的财富。

　　四十年光阴，让我从青丝到白发，从意气风发的青年到从容睿智的长者，四十年如一日坚守在教育的沃土上，以无私的奉献与深沉的热爱，谱写着一曲动人的育人赞歌。我宛如蜡烛，以自身的光和热照亮学生前行的路。课堂上的谆谆教诲、深夜里的伏案批改、迷茫时的耐心指引，都是燃烧自己的证明。即便岁月磨去了青春，疲惫刻上了容颜，这份温暖与光亮也始终延续，直到“成灰”仍在守护学生的成长，留下的“泪”，是对教育事业最深沉的眷恋

　　四十年前，怀着对教育事业的无限憧憬，我踏上了三尺讲台，眼中闪烁的光芒照亮每一个孩子的心灵。面对懵懂的学生，我耐心地讲解每一个知识点，从拼音的发音到数学的运算，从古诗的韵律到历史的脉络，用生动的语言和形象的比喻，将知识的种子播撒在孩子们心中。为了让学生更好地理解课文，我会利用课余时间制作精美的教具；为了帮助学习困难的学生，我主动放弃休息时间，进行一对一的辅导。在那一方小小的讲台上，我倾注了全部的热情与心血。

　　年轻时，我把一腔热血洒在教育事业上，为了学生，我废勤忘食，競競业业地工作，把自己所学无私地灌输给学生；并引导他们发现自己的问题，培养其独立思考的能力。

　　站在讲台上四十年的今天，我依然会为学生们的一句"老师我懂了"而欣喜，为他们的进步而骄傲。粉笔灰依然会飘进我的衣领，黑板擦依然会在手中留下粉末的痕迹。上面的每一道划痕，每一处磨损，都是时光留下的印记，记录着我如何将青春熬成智慧，将热情沉淀为从容。

　　最动人的教育诗篇往往写在课堂之外。那些课后辅导时耐心的讲解，那些批评教育后真诚的谈心，那些发现每个学生独特光芒的慧眼——这些是我教育的"隐性课程"。

　　当我离开这三尺讲台，最让我不舍的不是教学本身，而是那些通过讲台建立起来的、超越师生关系的深厚情感纽带。

　　当青丝渐成白发，最珍贵的财富不是职称与荣誉，而是学生眼中永远存留的那份被点燃的光芒。教育是一场看不到终点的接力，而我也是那持炬前行的人之一，我燃尽自己一生，让无数生命因此被照亮。

　　办公室里，同事们为我准备了简单的欢送会。蛋糕上写着"光荣退休"四个红字。

　　我收拾着办公桌。抽屉里堆满了旧教案、学生作业和发黄的老照片，一张二十年前的毕业照。照片上的学生们笑得灿烂，我站在中间，头发还很浓密。如今那些学生早已散落天涯，而我的头发也所剩无几……最底下是一封泛黄的信，是三十年前一个学生写的，信上说："老师，您改变了我的一生。"

　　夜风拂过，带来隔壁学校的钟声。我闭上眼睛，仿佛又听见了教室里学生的喧哗，粉笔在黑板上划过的声响，还有那永远扫不尽的粉笔灰，簌簌地落着，落满了我的四十年。

生活多姿多彩。