<p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:15px;">作者：红花北京</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:15px;">美篇号：374110153</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:15px;">图片：原创</b></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1);"> </span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color:rgb(1, 1, 1);">梅雨季的第七天，林小满第无数次用衣角蹭去玻璃上的水雾。楼下的梧桐树被雨泡得发胀，在暮色里晕成毛茸茸的墨团。她把冻僵的脚往懒人沙发深处缩了缩，塑料吸管戳着抹茶拿铁表面凝结的奶皮，发出细碎的"咔嗒"声。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color:rgb(1, 1, 1);"> </span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color:rgb(1, 1, 1);">手机就在这时剧烈震颤起来，仿佛要从她汗湿的掌心挣脱。锁屏界面跳出的推送像把烧红的烙铁——"2025年5月美篇精选创作者"。滚烫的字刺得眼眶发疼，她慌忙去捂翻倒的玻璃杯，浅绿的茶渍却已经在米白色沙发巾上漫成狰狞的藤蔓。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color:rgb(1, 1, 1);"> </span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color:rgb(1, 1, 1);">三个月前的暴雨突然在记忆里炸响。那天她蜷缩在书桌前，盯着电脑屏幕上被红线圈满的批注。"角色动机模糊""场景缺乏张力"，王老师用红笔写下的评语像尖锐的冰凌。窗外的雨幕中，梧桐叶被狂风撕扯得哗哗作响，她把脸埋进臂弯，听见自己的心跳在胸腔里擂鼓般轰鸣。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color:rgb(1, 1, 1);"> </span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color:rgb(1, 1, 1);">最绝望的是那个停电的凌晨。应急灯在墙角投下幽绿的光晕，她第17次删掉开头段落，键盘缝隙里积满的饼干碎屑随着敲击簌簌掉落。雷声碾过天际时，手机突然亮起——是王老师发来的消息："写作不是自说自话，想想你最想和读者分享什么？"</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color:rgb(1, 1, 1);"> </span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color:rgb(1, 1, 1);">此刻，手机奖励中心里99枚花瓣图标在黑暗中微微发亮，像散落的萤火虫。原来那些咬着嘴唇删除文字的深夜，那些被揉成团扔进废纸篓的稿纸，都化作了此刻掌心发烫的温度。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color:rgb(1, 1, 1);"> </span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:18px;">雨不知何时停了，月光从云层裂缝里倾泻而下，在手机屏幕上碎成银箔。林小满忽然想起王老师批改作文时总说的话："文字是座桥，要让对岸的人看见你眼里的光。"她打开新文档，听着键盘清脆的敲击声，窗外的梧桐树正在月光里舒展枝叶，准备迎接明天的朝阳。</span></p>