<p class="ql-block"> 周作人，生于1885年，浙江绍兴人。中国现代著名散文家、文学理论家、评论家、诗人、翻译家、思想家，中国民俗学开拓人，新文化运动的杰出代表。中国现代散文的开创者与倡导者之一，新文化运动的重要代表人物之一。曾经担任北平世界语学会会长。全国性抗战时期曾任伪华北政务委员会教育总署督办。抗战结束后被捕入狱，1949年释放，晚年主要从事翻译工作。1967年5月6日在北京家中离世，享年82岁。江苏凤凰文艺出版社推荐语：一本书读懂周作人。影响深远而又备受争议的文化大事，新文化运动的杰出代表；胡适、郭沫若、郑振铎、郁达夫推崇的一代大家；创中国散文新高峰，被鲁迅称为“真正一流的散文”。</p> <p class="ql-block"> 这本《雨天的书》是我2022年8月在京东书城买的，年底开始读，读了三分之一因许多事情打扰，放下再没有读。这次回来装修房子，带了几本书来读，又拿了起来。在这个炎热的夏天每天读读，越读越有味道，正巧海滨也是夏雨不断。读作者的散文，真是心旷神怡，受益匪浅。</p> <p class="ql-block"> 书中共有64篇散文，都是上个世纪二十年代的作品，距今有一个世纪了。作者在1923年11月5日的自序一中写道：“今年冬天特别的雨多，因为是冬天了，究竟不好意思倾盆的下，只是蜘蛛丝似的一缕缕的洒下来。雨虽然细得望去都看不见，天色却非常阴沉，使人十分气闷。在这样的时候，常引起一种空想，觉得如在江村小屋里，靠玻璃窗，烘着白炭火钵，喝清茶，同友人谈闲话，那是颇愉快的事。不过这些空想当然没有实现的希望，再看天色，也就愈觉得阴沉。想要做点正经的工作，心思散漫，好像是出了气的烧酒，一点味道都没有，只好随便写一两行，并无别的意思，聊以对付这雨天的气闷光阴罢了。”读作者的散文，在这个夏天的日子里，于我是一种精神上的洗礼。坐在楼顶的平台上，吹着阵阵清风，四周远处的群山，碧绿的植被，远离喧嚣的市区，静静体会闲散中读书的惬意，尤其遇上下雨天，真是心旷神怡，满满的愉快感。</p> <p class="ql-block"> 读作者的《雨天的书》，能感受到作者的朴实和有趣，特别是平淡的生活中的真实。无论是写给友人的尺牍，还是自己的人生感悟；写童年时光，写女儿的生死，写北京的茶食，写故乡的野菜，写生活中的艺术等，都能让我有一种身临其境的感觉。作者的文字，记录着生活中的点点滴滴，给人一种美的享受，因为它的真实和平淡。每一篇都不长，每一篇都很耐人寻味。在这么多作品中作者的“关于命运”和“中国的国民思想”给我留下了深刻的印象。</p> <p class="ql-block"> “我说命，这就是个人的先天的质地，今云遗传。我说运，是后天的影响，今云环境。……第一，中国人大约特别有一种麻醉享受性，即俗云嗜好。第二，中国人富的闲得无聊，穷的苦得不堪，以麻醉消遣。”（《关于命运》）一字一句读完，尽管里面有些之乎者也，看不太明白，但通篇读来，还是能懂作者的意思。有剖析，也有无奈，时至今日国人的命运，还没有走出作者的忧患，没有把命运掌握在自己的手里，大多在随波逐流。</p> <p class="ql-block"> “中国国民的思想，说来说去，无论人喜欢不喜欢，根本思想还是儒家的思想。再具体一点说，就是孔孟的思想。儒家的思想那一点最重要呢？简单的说，就是利人——这是我假定的名称——对于他人，对于民众，要给他幸福，为民众求福利，这是古今的中国国民思想，也就是儒家的思想。”（《中国的国民思想》）作者引用他的博古通今的知识，阐述了国民思想的健康发展，以及这种思想得出“人生就是中庸。吃饭，走路，睡觉，都要合乎中庸，才能生活。因为中庸不偏于任何一方面。”本来中国思想是很平常很健全的，人们在中庸之道是生活，后来因为考试制度的出现，这种制度把中国好好的国民性给弄坏了。</p> <p class="ql-block"> 作者说考试制度最大的流弊有两点：“第一，因为做文章不肯说真话，完全是说谎。第二是胡说八道。只知说谎，胡说，把真实的学问都阻塞了，因此中国的科学也不能发达了。”作者拿日本的医学做比较，说明日本为什么医学能够进步发达的原因，是日本没有阻碍知识发达的考试制度。再看日本近代科学，非常发达，也是我们很好的教训。作者又说中国国民固有的思想是好的，应该加上什么东西，就可以就中国呢？他说还是科学教育。尽量吸收西洋自然科学以及物质文明，现在努力去做，还来得及。这是作者在上个世纪四十年代的思想见识。</p> <p class="ql-block"> 作者在这篇文章的最后总结说，“中国的思想本来是好的，可以乐观的，第一是利人，讲仁，讲忠恕，要使大家安居乐业；第二是讲实际，不讲玄虚，死后如何，永生如何，天堂如何，一概不问，只知道现在生活的几十年中好好的过活；第三是讲中庸。中国的思想就是很平凡，可是经过考试制度之后，中国的思想变坏了，我们要补救他，就要吸收世界的科学知识，不偏于物质，同时还要注意科学的根源，一方面发展有用的机械文明，普遍自然科学的知识，一方面顾到固有的文化，如此则中国的缺点可以补足，原有的优点也可以发扬了。”这篇文章是作者1941年7月，在中等学校教员暑期讲习班的讲演。一个世纪后的今天，读来很是意味深长。</p> <p class="ql-block"> 文章里说的考试制度，和当今的考试制度有许多不同，但考试制度的流弊似乎并没有根除。假大空的文章，无论在文学上还是科研领域，还处处可见。说真话，讲实情越来越不受待见。浮夸风盛行，假的爱国情怀在网络上此起彼伏。如果有更多的人能静下心来读读作者这篇文章，决策者更多的为国家为老百姓着想，反思反思一个世纪走过的风风雨雨，想来国家的鼎盛时期会随着勤劳的国民努力，走进世界文明的前列就指日可待了。</p> <p class="ql-block"> 这本《雨天的书》，在酷暑的雨天读完了。看着雨雾缭绕的山峦，回味作者一个世纪前的散文集，意味深长，感慨万千。正如莎士比亚的十四行诗，“他的美将闪现在这些诗行之中，诗将长存，而他将在诗中永生。”斯人已逝，其文永存。聆听，读史，反思，其实都是成长进步的营养必需品，于人于国家都应该如此。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 2025年7月1日</p><p class="ql-block"><br></p>