【情感华章】炮声里的党徽

妥帅

【昵称】妥帅

【美篇号】31488537

【图片】感谢网络

【音乐】唱支山歌给党听

【编辑】妥帅

深秋的江西金溪，寒意裹挟着潮湿的雾气弥漫在演习场上。最后一发炮弹的轰鸣渐渐消散，空气中残留着刺鼻的硝烟，如同历史的余韵久久不散。我伫立在泥泞的土地上，低头凝视着胸前那枚崭新的党徽。它在细密的雨幕中闪烁着微光，仿佛是夜空中最明亮的星辰，又似一团永不熄灭的火焰，瞬间点燃了我记忆深处的岁月。

这一切的故事，要追溯到1980年那个蝉鸣如织的夏天。当我决定踏上参军之路时，父亲将陪伴他多年、洗得发白的军用水壶郑重地塞进我的行囊。他的眼神中满是骄傲与不舍，声音微微颤抖地说道：“安心去吧，到了部队好好干，争取早日入党。” 父亲的话语，如同一颗饱含希望的种子，深深埋进了我年轻炽热的心里。从那一刻起，“入党”便成为了我军旅生涯中最坚定的信仰和最执着的追求，激励着我在每一个日夜奋勇前行。



新兵连的三个月，宛如一座烈火熊熊的熔炉，将我从稚嫩的青年淬炼成坚韧的战士。清晨，当晨雾还在营地缭绕，战友们还沉浸在梦乡时，我便轻手轻脚地提前起床，将排房门前的打扫干净，等待着黎明的第一缕曙光。战术训练中，我总是毫不犹豫地主动冲向碎石堆，每一次翻滚，新军装与碎石的摩擦都如同在谱写一曲奋斗的乐章，磨出的破洞一个接一个，仿佛是我成长路上的勋章。

记得第一次实弹射击的场景，至今仍历历在目。震耳欲聋的炮响在靶场上空炸响，如同惊雷一般，许多新兵都下意识地缩起肩膀，露出恐惧的神情。而我却像一尊雕塑，死死地盯着瞄准镜，全神贯注地完成每一个动作。后坐力如同一头猛兽，重重地撞击在我的肩头，瞬间撞出淤青，但我咬着牙，没有丝毫退缩。老班长看着我结痂的伤口，脸上露出欣慰的笑容：“这股狠劲，有点党员样子。” 老班长的话，如同一股暖流注入我的心田，让我更加坚定了向党组织靠拢的决心。

1982年，那张承载着无数汗水与梦想的沈阳炮校通知书，终于翩然而至。然而，发榜那天，我却躲在炮库后面，泪水夺眶而出。这泪水，不是因为喜悦，而是回忆如潮水般涌来。那些在灶门口借着火光手里翻着《五位对数表》的夜晚，是如此漫长而艰辛。昏暗的火光摇曳不定，映照着我专注的脸庞，左手拇指在计算盘上反复拨动，被磨出的茧子一层又一层，至今还留着浅浅的凹痕，见证着那段拼搏的岁月。

在炮校的大连靶场，我迎来了第一次独立指挥简易射击的挑战。当炮弹如离弦之箭，准确地在目标区炸出同心圆时，王教官走到我身边，指着还在冒烟的炮口，语重心长地说：“记住这股准头，以后战场上要拿命保。” 教官的话语，如同一记重锤，敲在我的心上，让我深知作为一名炮兵的责任与使命。



1984年的“849”演习，是一场真正的硬仗，如同一场没有硝烟的战争，考验着每一个战士的意志和能力。从福建漳州到江西资溪的摩托化行军途中，我坐在副驾驶位上，膝盖上始终摊着三张叠起来的军用地图，如同守护珍宝一般。每一个坐标、每一条路线，都在我心中反复推演。

突然，导调组放出染毒区信号，紧张的气氛瞬间弥漫开来。车载电台滋滋作响，干扰音不断，仿佛是敌人的挑衅。我毫不犹豫地趴在引擎盖上，任凭雨水顺着领口灌进冰冷的迷彩服，手中的指北针在风雨中坚定地校准方位。地图纸在指间变得又软又沉，仿佛承载着整个战场的重量。当我报出的坐标和蔡班长的误差不到20米时，团长那带着硝烟味的手重重地拍在我的肩上：“炮校出来的，是块好钢。” 团长的认可，让我感受到了无比的自豪，也让我更加坚信自己的努力没有白费。

实弹射击的那一天，天空仿佛被捅破了一般，大雨倾盆而下，丝毫没有减弱的迹象。观察所的帆布棚在狂风中剧烈摇晃，随时都有被掀翻的危险。我当机立断，用绑腿带将自己紧紧地捆在三脚架上，只为了能够稳定地记录数据。

第一发试射弹偏左00-3，这个小小的偏差，如同心头的一块巨石，让我倍感压力。邹参谋长的雨衣紧紧地贴在身上，雨水顺着帽檐不停地滴在瞄准镜上，但他却全然不顾，眼神坚定地盯着目标区域：“记住，战场上没第二次机会。” 他的话语，如同一记警钟，在我耳边回荡。

第二发修正时，我攥着射击修正量表的手不由自主地颤抖起来。这颤抖，不是因为寒冷，而是看到参谋长在雨中那专注而坚毅的身影。雨水模糊了他的脸庞，我分不清他脸上是雨水还是汗水，但我知道，那是一名军人对使命的坚守。当18发炮弹齐刷刷地命中102号目标，堑壕腾起的火光瞬间照亮了整个雨幕，将天空染成了绚烂的橘色。那一刻，所有的紧张和压力都化作了胜利的喜悦，副连长激动地拍着我湿透的背，大声喊道：“侦察排长，这仗打得漂亮！”

入党宣誓的场景，深深地刻在了我的灵魂深处。那是在演习场的弹药箱旁，十月的风裹挟着浓郁的炮药味扑面而来。当巫指导员念到“火线入党”时，我低头看了看自己的袖口，才发现还沾着前天擦炮留下的黄油，那是我辛勤付出的印记。



举起右手的瞬间，时光仿佛倒流，父亲送我入伍时的眼神、新兵连的艰苦训练、炮校的挑灯夜读、演习中的惊心动魄，所有的画面如电影般在脑海中一一闪过。那些在灶门口背对数表的夜晚，在泥地里练瞄准的黄昏，在暴雨中校准坐标的时刻，突然都有了更加深刻的意义。

当我庄严地念到“为共产主义奋斗终身”时，远处传来悠扬的收炮号声。我抬眼望去，看见老兵们小心翼翼地把炮衣盖在新炮上，那温柔的动作，就像父母给孩子裹紧被子一样，充满了关爱与呵护。那一刻，我明白了，党徽不仅仅是一枚徽章，它承载着无数先辈的期望，代表着责任与担当，是我一生都要坚守的信仰。

如今，我已退休多年。在整理旧物时，那本磨破边的《火炮射击修正量表》依然保存完好。翻开它，一张泛黄的纸条滑落出来，上面是入党那天我写下的话语：“党员不是徽章，是炮弹出膛时绝不偏航的准头。” 2020年，在自然资源局我即将退休那一年的党课上，我将这个故事讲给年轻人们听。看着后排那个悄悄抹眼睛的姑娘，我知道，红色的信仰正在一代又一代地传承下去。窗外的阳光透过窗户洒进来，照在她胸前的党徽上，闪耀着温暖而坚定的光芒，和当年演习场雨幕里的那枚党徽一样明亮，照亮了我们前行的道路。