谢幕人生 ‍（蔡澜走了）

千里眼

图文编辑：千里眼

照片来源：部分来自百度

音乐：美篇配置

美篇号：41380640

　　著名作家、美食家、电影监制、主持人， “香港四大才子”之一的蔡澜于2025年6月25日去世。‌

　　这几天热议话题：蔡澜走了，到此香港四大才子时代终结了。其实，人生本该如此，不枉一世英名。庸者无才、无财、无灾倒也快活，哪有万事如意，无禄无为终老也是活该。蔡澜老先生千古🙏

　　他通过美食把人生串联起来，用文字点亮时光，常常说“赚的钱不花，那就是白赚”。

　　1963年，22岁的蔡澜从新加坡来到香港，初入邵氏电影公司，从底层开始，一步步晋升为制作经理。

那个时候的香港电影业正处于辉煌时期，蔡澜凭借敏锐的观察力和拼搏的精神逐渐脱颖而出

蔡澜之逝：岁月长河留下不朽英名

蔡澜离去的消息。这消息如同一缕青烟，悠悠地飘散在天地之间，却在人们心中激起千层浪。蔡澜走了，带走的是一段传奇，留下了一世英名，那英名如同镌刻在时光深处的丰碑，历经岁月的冲刷，愈发清晰、耀眼。

蔡澜的一生，是与风浪搏击的一生。他的身影穿梭在时代的浪潮中，面对重重困难，从未有过丝毫退缩。无论是在事业的低谷，还是在人生的险滩，他都以坚韧不拔的毅力和勇往直前的勇气，闯出一片属于自己的天地。他的每一次抉择，都带着对正义的坚守；他的每一步前行，都饱含着对理想的执着。他用行动诠释着责任与担当，用热血书写着辉煌与荣耀。

蔡澜的智慧如同一盏明灯，照亮了前行的道路；他的善良如同春风化雨，滋润着每一个人的心田。在他的身边，人们感受到的是温暖与希望，是对未来的憧憬与向往。

蔡澜走了，走得从容而平静。他的离去，让人们心中充满了不舍与悲痛。但他留下的英名，却永远不会被岁月掩埋。那英名是一种精神的传承，是一种力量的延续。它激励着后人，在人生的道路上，不畏艰难险阻，勇敢地追求自己的梦想。

站在岁月的岸边回望，蔡澜的一生宛如一幅波澜壮阔的画卷。画卷中的每一笔、每一划，都充满了生命的张力与激情。他用自己的一生，证明了一个人可以在有限的时光里，创造出无限的价值。他的英名，将永远铭刻在人们的心中，成为人们心中一座不朽的丰碑。

蔡澜走了，不枉一世英名。他的故事，将在岁月的长河中代代相传；他的精神，将如同璀璨的星辰，照亮后人前行的道路。而我们，也将带着对他的敬仰与怀念，继续在人生的征途上，书写属于自己的精彩篇章。

作者今年初过路香港在香江边散步。以往因工作原因我也曾多次在香港逗留过，香江曾也给我留下过岁月的记忆，那记忆封存在心底深处难以忘怀。

港岛、九龙、新界、荃湾…….

蔡澜年轻照

喜欢美女

蔡澜的吸引力，绝不仅仅在于事业的成就。他的潇洒与风流，成为了那个时代的传奇。

他自己说，14岁那年就开始“一年换一个女友”，一辈子交过61个女朋友，遍布各国，甚至还有不少是女明星。

他从不掩饰自己对“食色性也”的喜爱，直言：“爱美色是本性，遮掩才显得虚伪。”

他说过：“先找到一份能养活自己的工作，再把自己的兴趣转变成职业，这就是我一生的追求。”

这种随性而专注的态度，让他从新加坡的小伙子，发展成了香港的文化标志。

解构蔡澜的人性弧光

屋檐下的老茶碗还留着余温，蔡澜却已化作香江山岗上的一缕青烟。人们总爱用"英雄"二字框住他的一生，却鲜少有人记得，这个叱咤风云的汉子，也曾在市井烟火里活得热气腾腾。

他嗜酒，酒坊老板总说蔡澜是"用酒缸量人生"的人。醉意朦胧时，他会拍着酒馆木桌高唱少年时的俚俗小调，浑浊的酒液顺着胡须滴落，在粗布衣襟晕开深色痕迹。那些文人雅士眼中不登大雅之堂的酒令，却是他最自在的时光——觥筹交错间，没有运筹帷幄的算计，只有赤子般的酣畅淋漓。

论起美食，他能为了一笼刚出屉的蟹黄包，推掉商会的重要邀约。蒸笼掀开的刹那，氤氲热气模糊了他眼角的皱纹，他眯着眼，小心翼翼地咬开薄皮，任由金黄的汤汁在舌尖炸开。那一刻，这位令人敬畏的商界巨擘，不过是个被美味俘获的寻常食客，烟火气将他从神坛拉回人间。

至于坊间盛传的"爱美人"，倒更像是场被误读的浪漫。他常驻足绣楼前，看绣娘指尖翻飞，金线在绸缎上蜿蜒成凤凰。有人说他垂涎绣娘容貌，却不知他真正痴迷的，是那双创造美的手，是被世俗规训的女子身上，依然跳动的鲜活灵魂。他资助过的绣庄如今遍布街巷，那些曾困于深闺的绣娘，终能以技艺立身，在青石板路上踏出铿锵足音。

蔡澜最动人的，恰是这种矛盾与真实。他在商战中雷厉风行，却会在暴雨天脱下长衫为流浪猫遮雨；他坐拥万贯家财，偏爱在夜市摊与贩夫走卒谈天说地。吃喝玩乐于他，不是堕落的借口，而是理解人间疾苦的触角——当美酒入喉时，他尝得出底层百姓的辛酸；当佳肴入口时，他看得见市井生活的温度；当目光追随着街头美人时，他望见的是整个时代对自由的渴望。

如今山风掠过他亲手栽种的桂花树，簌簌落下的花瓣像极了他未竟的故事。这个满身烟火气的"英雄"，用最本真的活法告诉世人：所谓英名，从不是高悬天际的冰冷星辰，而是无数个真实瞬间凝聚的人性光芒。当人们终于读懂他沾满酒渍的衣襟、为美食驻足的身影里，藏着的是对人间最深沉的眷恋，或许才真正触摸到了这位传奇人物的灵魂温度。

　　如今，蔡澜已是人去楼空，晚年多了几分寂寞。

蔡澜的情感世界，犹如一部充满浪漫与悲凉的故事。

他和妻子方琼文相伴几十年，虽然没有孩子，但两人始终相依相扶，感情深厚。方琼文曾是一位赫赫有名的艺人，优雅而聪慧，是蔡澜生命中不可或缺的伴侣。

　　2023年初，琼文不小心摔了一跤，蔡澜见状赶紧去扶她，结果没想到自己也摔了，结果伤了腿，髋关节骨折了。

更让人心痛的是，方琼文最终因伤离世，蔡澜只好独自面对接下来的日子至终。

　　香港四大才子相继离世，这座璀璨明珠的城市，接下来的会不会是文化孤岛？香港四大才子指的是金庸、倪匡、黄霑和蔡澜，虽然他们的离世是香港文化界的重大损失，但这并不意味着香港会成为文化孤岛。以下是具体分析：

文化传承与创新：香港有着深厚的文化底蕴，四大才子的作品和思想已经成为香港文化的重要组成部分，会通过书籍、影视等多种形式传承下去。同时，香港新一代的文化人也在不断成长，他们在吸收前辈经验的基础上进行创新。例如，香港的电影行业，虽然面临挑战，但仍有年轻导演不断涌现，拍出具有本土特色的作品。

多元文化融合：香港是一个高度国际化的城市，一直以来都融合了中西方文化。这种多元文化的环境为香港文化的发展提供了丰富的素材和创新的动力。不同文化背景的人在香港交流、碰撞，催生了新的文化形式和内容。如香港的街头文化，融合了时尚、音乐、艺术等元素，展现出独特的魅力。

文化产业发展：香港的文化产业如电影、音乐、动漫等，在过去取得了辉煌成就，如今也在不断转型和发展。政府和社会各界也在加大对文化产业的支持力度，提供资金、场地等方面的保障，促进文化产业的繁荣。例如香港的动漫产业，在政策扶持下，一些本土动漫作品逐渐在国际上崭露头角。

内地交流合作：随着内地文化市场的不断发展，香港与内地的文化交流与合作日益密切。香港可以借助内地的资源和市场，实现优势互补，共同推动中华文化的发展。比如许多香港艺人参与内地的影视制作、综艺节目等，促进了两地文化的融合。

　　看了蔡澜先生走了的消息，人们心里突然空了一下，因为人间少了个懂吃会玩的"老顽童"……

​ 蔡澜先生走了，84岁。这一次，消息是真的。想起他笑眯眯说："做人不开心，还活那么久干嘛？人生的意义就是吃吃喝喝。"

​ 多少人因为他，第一次认真对待嘴里的味道？第一次懂得一碗白粥的火候、一碟肠粉的米香？因为他写的一碟干炒牛河，专程跑去香港街头寻觅？

​ 他笔下的生滚粥、叉烧包、清蒸鱼... 早已不只是纸上的字，而成了无数人心里带着温度的念想。

​你馋过他笔下的哪一道绝味？

感谢您的收看。