《我和我的祖国（89）——玉门丝路：春风里的千年回响》（汉唐丝路）

山巅一木

文图 / 山巅一木
拍摄时间 / 2015 年 10 月 6 日 “黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”王之涣《凉州词》中那苍凉雄浑的意境，如同一粒种子，早已在我心中生根发芽，催生着对那座矗立于戈壁深处的古老关塞——玉门关的无限向往。

这份向往，终于在金秋十月化作了车轮下的征途。启程便是一份意外之喜：预订的小车临时告罄，租车行慷慨地让我在几辆越野车中任选其一，价格不变。国庆期间日租金逾两千的“大汉”越野车，就这样成了我丝路之旅的忠实伙伴，舒适稳健，油耗却与小排量车相差无几，为这场戈壁穿越平添了几分豪情与安心。

驾驶着“大汉”沿 215 国道西行，闯入一片浩瀚无垠的戈壁。大漠行车，充满奇异的视觉戏法。前方总似横亘着一片波光粼粼的大湖，诱得人不自觉地放缓车速。然而靠近了，那幻影便倏然消散，眼前唯有坦荡如砥的荒原。没有山岗，没有树木，没有杂草，没有建筑，杳无人烟，天地间一片令人心悸的苍茫与寂寥。脏污的车窗玻璃，成了这纯净荒原上唯一的“杂质”。后来才知，这不过是戈壁滩上空气升腾制造的蜃景，是大自然在亘古荒凉中上演的无声默剧。路旁的指示牌，是这片寂寥中为数不多的人类印记，沉默地指向历史的深处。

随着距离的拉近，荒芜的戈壁滩上开始零星点缀着顽强的沙生植物，为这片铁灰色的土地涂抹上几笔微弱的生机，仿佛预示着“春风”已在悄然叩关。就在这时，玉门关的轮廓终于撞入眼帘——远远望去，它宛如一座四四方方的土黄色小城堡，孤傲地耸立在东西走向戈壁滩的砂石岗上。此情此景，与“一片孤城万仞山”的诗意瞬间重叠，一股肃穆之情油然而生。看着风尘仆仆的“大汉”，一个庄重的念头闪过心间：真想洗去这一身仆仆风尘，以洁净之姿去拜谒这座千年雄关，方不负这穿越时空的相遇，方显对历史的虔诚敬意。然而，环顾四周极度缺水的戈壁环境，这朴素的愿望显得如此奢侈而难以实现，只得带着些许遗憾，将这分敬意深藏心底，继续前行。

走近这座方形城堡，历史的厚重感扑面而来。这里，便是因西域和田美玉经此入关而得名的玉门关，丝路咽喉上的千年要塞。它南临盐碱沼泽，北望哈拉湖，再往北，便是如巨龙般蜿蜒匍匐于戈壁之上的汉长城遗迹。长城以北，是早已干涸的疏勒河故道。沿着东西走向的长城，每隔五里或十里，便矗立着一座方形的烽燧，像一个个沉默的哨兵，历经风霜，依然顽强地标记着这条古老通道的轨迹。关城北坡下，那条东西走向、直通西域的古道，仿佛还能听到悠远的驼铃与历史的回响。

置身于此，思绪瞬间穿越回两千多年前的西汉。汉武帝雄才大略，为护卫这条连接东西方的生命线，下令修筑了玉门关与阳关。自此，“丝绸之路”正式贯通，东起长安，西联欧亚非。中国的丝绸如流水般涌向西方，而西方的天马、音乐、宗教，以及葡萄、石榴、核桃、苜蓿等物产，也源源不断地输入中原。玉门关与阳关，作为西出敦煌后的南北两道（天山北路经玉门关，天山南路经阳关）的咽喉，见证了无数的驼队商旅、使节僧侣在此停息、补给、通关。遥想当年关城之下，驼铃悠悠，人声鼎沸，马嘶阵阵，商贾络绎，使者往还，是何等的一派繁华盛景！

如今，昔日的喧嚣鼎沸早已随风沙散尽，唯余这座夯土关城在戈壁的烈日与寒风中静静矗立，向每一位来访者无声地诉说着曾经的辉煌与沧桑。登上残垣，极目远眺：汉长城在无垠的戈壁上无尽延伸，关城北坡的古道默默指向西域的远方。一种时空交错的震撼与苍凉油然而生。背靠斑驳的关墙，王之涣的诗句再次涌上心头，心境却已大不相同。

这更深的感慨源于时代的天翻地覆。王之涣叹息“春风不度”的玉门关，如今早已不再是帝国遥远的边陲。驾车继续西行，翻越阿尔金山，便可通达青海柴达木盆地、西部油田、新疆若羌乃至西藏拉萨。关内关外，皆是壮丽河山；春风，不仅早已吹绿了关隘（沙生植物便是明证），更早已“度”越了历史的藩篱，化作了国家统一、民族团结、边疆发展的时代春风。“春风已度玉门关，率土共和唱大同”——这不再是诗人的祈愿，而是我们脚下这片土地活生生的现实图景。

这场玉门关之旅，是一次对壮阔戈壁风光的礼赞，更是一场穿越千年的精神对话。站在历史的废墟上，触摸着民族融合与文明交流的古老脉搏，感受着时代前进的强劲足音。玉门关，这座丝路上的不朽坐标，连同它所承载的辉煌过往与崭新时代，将永远铭刻在我的记忆深处。

（附图及标题）

图 1：《丝路征途・意外之喜》——戈壁公路边，下车观察戈壁地貌后“大汉”越野车准备再次启程，意外升级的座驾伴我这次探索之旅。

图 2：《大漠幻影・丝路奇景》——沙漠公路尽头，“湖水”幻影浮现，戈壁蜃景演绎自然魔术。 图 3：《丝路路标・指引沧桑》——戈壁公路旁的指示牌，静默指向历史与远方。 图 4：《沙生初绽・丝路生机》——戈壁滩上，顽强的沙生植物为荒原带来第一抹春意。 图 5：《风尘未洗・敬谒止步》——车内视角凝望玉门关方向，洗尘敬谒之愿止步于戈壁现实。 图 6：《关城初遇・历史叩门》——旅人驻足，方形城堡般的玉门关遗址在戈壁天际线上赫然显现。

图 7：《诗韵怀古・春风度关》——背靠千年关墙，旅人思绪随王之涣诗句与眼前景象飞扬。

图 8：《古今同框・丝路传承》——游客与玉门关遗址合影，历史遗迹吸引着当代的目光。 图 9：《关城遗韵・丝路见证》——玉门关遗址拱门下，游人穿梭，仿佛跨越时空之门。

图 10：《长城遗踪・丝路屏障》——戈壁苍茫，汉长城残躯与烽燧遗迹蜿蜒向天际。

图 11：《汉长城断章・丝路记忆》——玉门关旁，汉长城断壁在风沙中诉说千年守护。