作死

Sun

　　张小新生于1962年，是那个年代少有的独生女。她生得漂亮，皮肤白皙，一双杏眼水灵灵的，笑起来脸颊上有两个深深的酒窝。父母都是国营厂的职工，在那个物质匮乏的年代，他们把所有的爱和最好的东西都给了这个掌上明珠。

"小新，把碗放下，妈妈来洗。"张小新六岁时，刚想帮忙收拾饭桌，母亲就急忙拦住了她。

"爸给你买了大白兔奶糖，别让隔壁孩子看见。"张爸爸从口袋里掏出两颗糖，偷偷塞给女儿。 他每天下班回家，总会在口袋里变出各种稀罕零食——有时是几颗水果糖，有时是一小包山楂片。

　 1985年春节，23岁的张小新经亲戚介绍认识了高强。她用挑剔的眼神打量着这个比自己大四岁的男人：高强穿着笔挺的蓝色中山装，方脸盘，单眼皮，不算英俊但看着踏实。最重要的是，介绍人说他家境不错，父母都是退休干部，有独立住房。

半年后，他们在家属院里举行了简朴而热闹的婚礼。高强在台上紧张的有些发抖，但还是坚定地对着岳父岳母承诺："我一定会对小新好，不让她受一点委屈。"

婚后的生活比张小新想象的还要轻松。公婆住在同一个家属院，待她如亲生女儿。每天早晨婆婆都会过来，送来新鲜蔬菜和饭食。收拾完家务再走，家里吃的用的花的全由婆婆来供应。

高强更是把她捧在手心里。他每天早晨六点准时起床，轻手轻脚地做好早饭才叫醒妻子；晚上下班回来，洗衣做饭打扫卫生，从不让张小新动手。凡是小新喜欢吃的东西，他会全部给小新留着。

"你上班累了一天，歇着吧。"高强总是这么说，手里拿着拖把，额头上的汗珠在灯光下闪闪发亮。

1987年冬天，张小新生下了儿子小磊。即使有了孩子，她的生活也没有太大变化。婆婆主动搬来他们家住，全天候照顾婴儿；高强下班后除了做家务就是陪儿子玩。张小新只需要按时上下班，回家后逗逗孩子，剩下的时间就是看电视或者和邻居聊天。

"小新啊，你真是好命，嫁了这么个好人家。"邻居王大妈常常羡慕地说，"我家儿媳妇承担着家里的一切。

张小新微笑着点头，心里却隐约感到一丝说不出的空虚。日子像白开水一样平淡无奇地流淌着，她有时会站在镜子前，看着里面那个衣着朴素、发型老气的女人，恍惚间认不出那是自己。

　　1996年夏天，儿子小磊九岁了。一个周末的晚上，张小新和几个女同事聚餐后，被姐妹们鼓动着去了新开张的工人文化宫跳舞。

文化宫二楼的舞厅灯火通明，播放着当时最流行的《夜来香》。张小新局促地站在舞池边缘，看着同事们熟练地步入舞池。她穿着米色涤纶衬衫和藏青色直筒裤，在这群花枝招展的女人中显得格格不入。

"第一次来？"一个温和的男声在耳边响起。张小新转头，看到一张轮廓分明的脸——浓眉下是一双含着笑意的眼睛，嘴角微微上扬，露出一排整齐的牙齿。男人约莫三十四五岁，穿着相当前卫的深红衬衫和米色休闲裤。

"我...我不会跳。"张小新突然结巴起来，感觉脸颊发烫。

"很简单的，我教你。"男人伸出手，"我叫。赵明，电业局业务员。"

那晚，张小新学会了基本的交谊舞步。赵明的手轻轻搭在她的腰间，引导她旋转、进退。他的手掌温暖干燥，身上有淡淡的烟草味。在《何日君再来》的旋律中，张小新感到一种久违的悸动。

"你学得真快，很有天赋。"舞会结束后，赵明坚持送她到公交站，"下周未还来吗？我们局工会每周都组织活动。"

张小新点点头，心跳加速。回家的路上，她不断回想赵明看她的眼神和说话的语气，那种被关注、被欣赏的感觉让她飘飘然。

从那天起，每周末的舞会成了张小新生活中最期待的时刻。她开始注意打扮，偷偷买了口红和香水，用一块淡紫色的确良布料，让裁缝做了条连衣裙。赵明不仅舞跳得好，还特别会说话，总能逗得她开怀大笑。

"你今天这条裙子真好看，像电影明星一样。""你的腰真软，是天生的舞者。""和你跳舞是我每周最开心的时候。"

这些话语像蜜糖一样渗入张小新干渴的心灵。与沉默寡言的高强相比，赵明就像一缕清新的风，吹散了她生活中的沉闷。三个月后，张小新已经能熟练地跳慢三、快四甚至探戈，而她和赵明的关系也越来越亲密。

七月的一个雨夜，舞会因大雨提前结束。赵明坚持要送张小新回家，两人共撑一把黑布伞，在雨中慢慢走着。路面上积满了水，他们深一脚浅一脚的趟水行走，为避免摔倒赵明干脆一手撑伞一手搂住她的腰。

张小新感到心跳如鼓，却没有挣脱。走到一处僻静的小路时，赵明突然停下脚步。

"小新，我..."他的声音有些颤抖，"我可能爱上你了。"

雨滴打在伞上的声音突然变得很大。张小新感到一阵眩晕，赵明的脸在雨中模糊又清晰。他慢慢靠近，吻上了她的唇。那一刻，所有的理智都被抛到了九霄云外。

回到家已是深夜十一点，高强还坐在沙发上等她，桌上摆着已经凉透的饭菜。

"怎么这么晚？"他关切地问，"吃饭了吗？我给你热菜。"

"吃过了，不用管我。"张小新不耐烦地说，径直走向卧室。

那晚，张小新辗转难眠，脑海里全是赵明的身影和那个雨中的吻。

　　从那天起，张小新像变了一个人。她开始注意打扮，买了高跟鞋和丝袜，把头发烫成了时髦的大波浪。下班后不再急着回家，总是找各种理由外出。回到家也是心不在焉，对丈夫和儿子爱答不理。高强做的饭她嫌咸嫌淡，洗的衣服她说没洗干净。

"这汤太淡了，根本没法喝。"她把勺子重重扔进碗里，汤汁溅到了桌布上。

"我...我马上加点盐。"高强慌忙起身去拿盐罐。

"算了，不吃了。"张小新推开碗，拿起包就往外走，"我出去透透气。"

高强站在门口，欲言又止地看着妻子的背影消失在楼道里。他不知道自己做错了什么，只能更努力地讨好妻子——他学着做新菜式，把家里打扫得一尘不染，还专门去百货大楼给张小新买她喜欢的礼物。

"小新，这是给你的。"一天晚饭后，高强小心翼翼地拿出包装精美的盒子。

张小新漫不经心地拆开，看到那条淡粉色的丝巾，眼里闪过一丝惊讶，但很快又恢复了冷漠："现在谁还戴这种款式？土死了。"

高强的笑容僵在脸上，默默收起了丝巾。那天晚上，当他试图拥抱妻子时，张小新猛地推开他："起来，别碰我！"

高强愣住了，眼中闪过一丝受伤，但很快又恢复了平静："对不起，你累了就早点休息。"两年时间，张小新拒绝与高强有任何亲密接触。每当高强提出需求，她都会以累了，不舒服等种种借口给予拒绝，甚至说：你自己解决。这个老实巴交的男人从最初的忍耐，到后来的困惑，再到最后的绝望。他试着与她沟通，但她不沟通不交流，听着他说话就够了，根本不想多说一句话，有时也怼一句：“要钱没钱，要能无能，啥都不行，谈什么？”；他试着去讨好感化，但她只有更加反感和讨厌，什么事她都看不顺眼；他试着去找岳父岳母帮忙，但一切都无济于事。

这样的场景一次次上演。张小新整颗心都飞到了赵明那里，对高强只剩下厌烦。赵明告诉她，自己和妻子早就没有感情，正在办离婚。张小新也开始盘算着如何离开这个让她窒息的家。

1997年春节，张小新提出要回娘家住几天。高强虽然不舍，还是答应了。实际上，张小新是和赵明去了北戴河。在那些日子里，她体验到了前所未有的激情和浪漫。赵明带她吃西餐，逛海边，狂做爱。待回到自己的家里，看着正在辅导儿子写作业的高强，张小新只觉得窒息。

"我们离婚吧。"1998年冬天的一个晚上，张小新终于摊牌。

高强的眼睛红得像要滴血，但出乎意料的是，他平静地点了点头："好，如果你觉得这样更快乐。"

离婚手续办得出奇地顺利。张小新没有要财产没有要儿子抚养权，只带走了自己的衣服和一些日用品。因为赵明说"我们可以有自己的孩子"。儿子小磊跟着高强。

办完手续那天，高强领着九岁的小磊站在民政局门口。小男孩泪水直流，哭着伸出双手，要与妈妈拥别。张小新犹豫了一下，赵明及时搂住她的肩膀："我们走吧。"

　　她最终没有回头，跳上了赵明的自行车后座。风吹起她的头发，她感到一种前所未有的自由和期待。

离婚后的第二个月，张小新就和同样刚离婚的赵明登记结婚了。新婚之夜，赵明搂着她说："我会让你成为世界上最幸福的女人。"

张小新深信不疑。她像变了一个人似的，每天下班赶回家做饭、洗衣、打扫卫生。她学会了做赵明爱吃的红烧肉，把他的白衬衫熨得笔挺，甚至开始织毛衣。

1999年秋天，张小新为赵明生下了一个儿子，取名赵乐。这一次，没有婆婆帮忙，她一个人带孩子、做家务，却甘之如饴。半夜孩子哭闹，她立刻爬起来哄；赵明加班回来晚，她总是温着饭菜等他。

"累吗？"有时赵明会问 。"不累，为了你和乐乐，什么都值得。"张小新擦擦额头的汗，继续拖地。她的双手不再白皙细嫩，而是布满了茧子和细小的伤口，但她从不在意。

赵明很快辞去了工作，决定下海经商。张小新毫不犹豫地拿出全部积蓄支持他，还向父母借了一笔钱。

"我老公这么聪明，一定能成功。"她对闺蜜说，眼里闪着自豪的光。此时的张小新烫着最时髦的爆炸头，穿着鲜艳的连衣裙，与在高强身边时那个朴素的女人判若两人。

最初几年确实不错。赵明做建材生意赚了些钱，他们换了更大的房子，添了一辆高级的车子。张小新辞去了工作，做起了全职太太。每次同学聚会，她总是最风光的一个，名牌包包、精致妆容，滔滔不绝地讲丈夫的事业和儿子的聪明。

"小新，你真是人生赢家。"老同学们羡慕地说。

张小新笑得灿烂，完全忘记了那个曾经被她抛弃的家庭。偶尔夜深人静时，她会想起儿子小磊。听说高强后来也结婚了，并生了一个女儿，小磊因家庭变故而变的孤癖，抑郁，注意力不集中，学习成绩快速下滑，成为了问题学生，初中未毕业就已辍学。但这些念头总是转瞬即逝，很快被眼前的生活淹没。

赵明手里有钱了就又变了，与女会计经常出入高档酒店，夜不归宿。他又出轨了，后来干脆另买了一套房子包起了“小三”。这些事情还是张小新的同学告诉她的，听说后她是又气又恼，敢怒不敢言，郁积烦闷，只好打掉了牙齿往肚子里咽。

2008年，赵明的生意一落千丈。他投资的几个项目接连破产，欠下巨额债务。要债的人都要挤破门。

"没事的，会好起来的。"张小新安慰丈夫，同时悄悄卖掉了自己的金项链和玉镯。卖掉了父母给她留下的那套房子。

但情况越来越糟。为了还债，他们卖掉了所有的房子和车子，搬到了城郊的一套出租屋。张小新重新出去打工，在一家超市当收银员，每天站八个小时，下班后还要照顾上小学的儿子和酗酒越来越严重的丈夫。

"都怪你！要不是你当初怂恿我辞职做生意，现在怎么会这样！"一天深夜，醉醺醺的赵明把失败的责任全推到了张小新身上。他摔碎了酒杯，玻璃碎片溅得到处都是。他越想越气，觉着所有霉运都是张小新带来的，甚至抽了小新两个耳光。

张小新流着泪没有反驳，只是默默收拾残局。她跪在地上捡玻璃碎片时，突然想起高强——那个从不对她大声说话的男人；想起小磊——那个她几乎没怎么关心过的儿子。听说小磊现在正到处打工。

　　2012年冬天，张小新开始频繁咳嗽。起初她没在意，以为只是普通的感冒。直到有一天咳出血来，她才去医院检查。诊断结果如晴天霹雳：肺癌，晚期。

赵明听到这个消息，第一反应是："治疗要花多少钱？我们现在可没钱！"

张小新笑了笑，那笑容比哭还难看："不治了，回家吧。"

最后的时光里，张小新常常望着出租屋斑驳的天花板发呆。五十岁的人生像走马灯一样在眼前闪过：父母的宠爱，高强的温柔，小磊天真的笑脸，舞厅里那个令人心动的吻，赵明曾经的甜言蜜语...

"妈，喝点水吧。"十五岁的赵乐端着一杯温水走到床前。这个她倾注了全部心血的小儿子，是这段婚姻留给她的唯一慰藉。

张小新费力地抬起手，摸了摸儿子的脸："乐乐...如果有一天...你见到小磊哥哥...替妈妈说声对不起..."

她的呼吸越来越微弱，眼前似乎出现了幻觉——年轻的高强站在床边，像从前一样温柔地看着她："小新，回家吃饭了。"

一滴眼泪从眼角滑落，张小新永远闭上了眼睛。窗外，冬天的阳光冷冷地照在简陋的出租屋上。

每当有人提起张小新的故事，老街坊们都会摇头叹息："好好的日子不过，非要作死。毁了两个家庭，毁了两个孩子。那句话怎么说来着？'不作死就不会死'啊！"

图片来自网络。