黄土堆里的箴言：怀念我的婆大娘

花语

婆大娘离世已有五六个春秋，可她瘦小的身影，总在某个不经意的瞬间撞进我的思绪。这位活了九十七载的老人，用一生的烟火气焐热了我对故乡最温暖的记忆。

记得儿时住在机关大院，婆大爷与父亲同单位又比邻而居。每当农闲时节，婆大娘便挎一篮子土鸡蛋来到城里小住一段时间。她眼角的皱纹里藏着晒谷场的阳光，粗糙的手掌却能变出香甜的美味。那时总觉得她比婆大爷苍老许多，结婚后我才知道，这个裹过小脚的女人，在岁月里独自吞咽过太多艰辛——饥荒时省下口粮喂孩子，还照顾着我婆婆一家人，给我老公爹看病，还让婆大爷帮忙给我婆哥安排工作，硬是用瘦弱的肩膀和我婆大爷撑起一大家子的天。

许是儿时结下的缘分，婚后我对她愈发亲近。每逢年节，总要带上礼物去看她或者给她点钱，老人家总嗔怪我破费。在她神志不清时，我去看她，据说她亲孙子都不认识了，在我踏进她屋门时，却能认出来是我，可见我们娘俩的的缘分有多深。这份跨越血缘的羁绊，成了我生命里最珍贵的馈赠。

最难忘她那句带着泥土味的口头禅：“光见吃土不见屙坯块。”这句带着庄稼人智慧的俗语，像一粒种子种在我心里，后来每当看见有人故作清高，假干净，眼前就浮现出婆大娘眯着眼笑说这句话的模样。

如今婆大娘已经去世好多年了，但她慈祥的音容笑貌总是在我眼前萦绕，她用一生的坚韧和豁达教会我：真正的干净，不是纤尘不染的表面功夫，而是在生活的泥沼里依然能捧出一颗澄澈的心。那带着乡音的箴言，早已化作我行走世间最珍贵的护身符，在岁月长河里，永远闪着温暖的光。