城一学姐，说给你们的私房话！

秋水伊人

文/伊人和弟子音乐/夜的钢琴曲【编者按】 高考刚结束，一天早上，我正在办公室备课，“马老师！”突然有人叫我，抬头，两个人儿婷婷站在我面前！原来是我22届带过的两个姑娘：一个班长，一个团支书。尤其团支书，来自偏远农村的一名留守女孩，由爷爷抚养，曾长期垄断城一年级第一宝座呢；班长也不简单，娃娃头，机灵聪明，很有担当。 初一月考一刚完，前任班长学习成绩大退步，执意要“辞官”，导致班级群龙无首时，我试探问询这个精干，眼睛黑亮的女孩是否愿意继任？并且告诉她可以回去和爸妈先商量一下，不用勉强。第二天，她开心来找我，说爸妈非常支持（她父母都是教师）。 从此，我的三班在她的带领下，进入了一个全新时期，各方面表现优异，曾一度成为城一“名片”般的存在，尤其代表学校，走出校门，参加过多次大赛，成绩喜人，孩子们都得到了难得的淬炼和成长。 初中毕业，她俩顺利被本地著名私立高中录取。选科后一次她们回来看我，说都选了文科。 在这个理科横行的时代，她俩文理兼优，却都选择了文科！ 她们说，他们数学老师毕业于北大，很有人文情怀。那年轻男孩数学课上曾讲道：尽管理科炙手可热，就业前景也很好，但咱们中华文化源远流长，中华文脉也需要传承…… 女孩因此，果断选择了纯文科。 她说，我们老师说的对，我们中华文脉需要人来传承！ 看着她们，我眼眶有点湿润。不知该说什么…… 我不知道这个决定到底会对她们产生怎么的影响。家国情怀没错，但三年后，她俩高考完，填报志愿时，会不会后悔？ 高考后，她俩回来看我们。最先找到我，都说没考好。让我给参谋参谋，干脆报考免费师范得了，学汉语言文学，当个中学语文老师。我又想起当初的“传承文脉”，有点难过，只是安慰她们，不用灰心，等高考出分再说。知道她俩在那所高中都是一流文科班的翘楚啊！ 也就在那天晚上，捷报传来，我们的团支书女孩已被北大“高校专项”审核通过，录取应该没问题。 高考出分第一时间，我的小班长，发来她的喜人成绩：语文130，总分排名全省200！ 她们的高中到底经历了怎样炼狱生涯，她写给我的这篇文章，略微透露出了一点点端倪。 那天回来，我只是随口一说，如果她俩愿意，就去我今年所带两个班级，给学弟学妹们讲讲该如何好好学习，不负青春。她俩说高中三年没有初中那般大量上台演说机会，即兴说话能力大大退步，过后写给我吧。我几乎已经忘了这茬，她们却还牢记！ 另一女孩文章据说正在撰写中，我们期待！ 走出城一的孩子们，一直有个很好的传统：不忘师恩；城一的老师们，也一直秉持着最初的赤诚：愿我们弟子，走往高地，人生顺意！【学姐私语】 一亲爱的学弟学妹们： 你们好！ 我是你们2022届城一一学姐。 6月10号，高考一完，我就和另一学姐一起回了趟城关一中。当时马老师就邀请我们俩去班上讲几句，无奈高中三年，当初练就的即兴演讲能力已消失殆尽。承诺马老师随后会弥补，写一点文字给你们听。 现在志愿已填完，趁你们还没放假，匆匆写下这些文字。 回想初中三年，感觉还是昨天一样。城关一中让我收获了很多，认识了许多优秀的同学和老师。上了高中以后，还时常想起这里的人、事、物。虽然作业有时真的多到让我绝望，但忆起城一，熬夜写作业的不愉快回忆却是最晚出现的，其他多是些快乐、热血和感动。 你们下学期就该上初三了吧？别害怕初三，别害怕中考，这一年你们会过得很充实。当倒计时还剩几十天，我曾跟茹说：“等倒计时成个位数，我会疯掉的。”但事实却是，即使坐上考场，也没有产生超级紧张的感觉。就像高考前老师所说：“要是平时能做对的题高考全做错，那这个运气，我觉得你就能去买彩票了。”诚如斯言，你日日重复的东西，绝不会背叛你。所以初三一年，就是这样的“重复”，在重复中不断思考，直至轻车熟路。 至于高中生活，首先，我觉得环境非常重要。 马老师可以证明，我曾经真的不太爱学习。上课睡觉、画画、写小说、传小纸条啥的全都干过，上高中后尤甚。我至今记得初二时有次自习课画画被马老师抓到，还写了检讨。高三一次历史课，我实在太困了（虽然有时候老师讲得太无聊了我也会主动睡觉），被历史老师拽起来，到教室边上站着听了整节课，和另一个打瞌睡的同学共患难，两个人相视一笑……好吧，可能是我们脸皮比较厚。 那么问题来了。在频繁做出以上不正当行为的情况下，如何取得一个让自己还算满意的成绩？（当然不是让你们学我这种不好的习惯）答：学习环境。 当你处在一个周围所有人都在拼命学习的环境中时，焦虑会驱使你跟他们一起“卷”。可以说，我的成绩是被“卷”出来的。 高三后期，很多课间，教室都空空荡荡的，人去哪儿了呢？在走廊背书，在办公室问问题。这种情况下，你真的很难再去想：画会儿画吧？写会儿小说？ 所以环境真的很重要。 而你们现在，还有选择的机会。 另外，高中三年很忙，非常忙。 高一高二略好一些，高三真的会忙到飞起，尤其是在LG、DC这类私立学校，假期基本是没有的。睡眠时间是永远不够的（六点十分起床，晚上十一点放学，回宿舍学到十一点四十。十二点前能睡着是天赐的幸运，要是失眠，第二天你就等着睡过前三节课吧。别问我怎么知道的），作业是永远写不完的，书是永远背不够的。 而上了高中，你可能会认识一些很厉害的同学，那时才会叹息自己的孤陋。 我初中三年全都荒废在了各种网络小说上。等上了高中，真正开始读书时，才发现自己差的实在太多了。趁你们现在还有时间，多去读读名著吧。这么写，说教意味是不是太重了点？ 那再说最后一条吧，抗压能力真的非常关键。 高三一年24次质检，几乎每次都有同学考完几门后就马上请假回家，因为前面考得太差了。 我自己也有一连几次考试不停退步、学不进去，晚上回宿舍躲进被子崩溃大哭的时候。 初三也许会好一些，但压力仍然是存在的。低谷的时候会想：我真的还能爬回去吗？非常茫然。这种时候，我的解决办法是，找个人倾诉、自嘲或者直接发泄（比如哭）出来。例如：有一次地理周考，二十四个选择题我错了二十个；还有一次数学月考，满分150我考了54，这时候已经不能算崩溃绝望了，而是：“乐”！哎！我可真是个人才！给周围看了一圈：“乐！”哇！你也是个人才！诸如此类。 听了以上描述，你们可能觉得高中真可怕。但那里也确实有很多美好的事物：春天的樱花、夏天的栀子、秋天的银杏叶、冬天的…… 冬天没啥风光，但有合唱节。而且在这个时期，你更有可能遇到真正的三观相似、相互扶持的朋友。 你能通过高中这扇窗窥见更大的世界，走向更大的舞台。 累而充实，痛并快乐，是我在高中的真实感受。 说回现在，即将升上初三的你们，想必有些憧憬和紧张。别害怕，你要做的，是做好自己，全力以赴。没人能复习得面面俱到，但至少你能保证不留遗憾。 最后，引一段陀思妥耶夫斯基的话（虽然它似乎已经被用滥了）: 少年就是少年，他们看春风不喜，看夏蝉不烦，看秋叶不悲，看冬雪不叹，看满身富贵懒察觉，看不公不允敢面对，只因他们是少年。 祝你们有少年气，金榜提名，人生精彩！ 学姐于2025年6月29日晚P.S：这句话如果马老师不好意思念，可以投影在黑板上。 马老师真的很爱你们！! 她说你们都很可爱！!! 虽然她很严厉！但真的！！ 非常！!! 爱你们！!!!（她亲口告诉我们的X我真的不是托X捂脸跑开）！ 二亲爱的学弟学妹： 你们好！ 作为2025届毕业生，我怀着高考结束后五味杂陈的心情，向你们赠言。 第一，不要计较努力的得失，一旦选择了远方，便只顾风雨兼程。 努力一定会有收获，但收获的多少绝不能成为你努力的执念。也许你努力了却见不到成效，也许你觉得你的付出与收获不成正比。别气馁，因为你如果不努力，结果只会更糟。有时候努力的意义在于确定一个下限，正如努力过的人也许写顶尖名校失之交臂，但绝不会与大多数211错过。 第二，接受你自己的一切，你的优点与缺点，你的非凡与平庸，以一颗平常之心观照世界。 世界并不只是一个竞技场，要在世界中找到自己的位置。永远有比你优秀的人，承认自己不过是浩瀚宇宙中一颗平凡的尘渣。这种接受自己平凡之处的勇气与胸怀本就不凡。不要用清高的姿态睥睨众人，不要觉得自己无论在哪儿都是最优秀的那一个，否则你将困于心魔，难以进步。 第三，永远对未来怀有热望。放下过去，安于现在，笑对未来。 一时的困厄与失意代表不了什么，你总得站起来继续活下去。不要否定过去的失败，一路走来，你的付出本就是意义；不要埋怨当下的窘境，一切都会过去；不要惧怕未知的未来，过好人生中每一刻，未来自是繁花似锦。 还有，不要奢望一步登天。 成功是一个不断积累的过程，慢慢积淀自身，多读书，增加生命的深度；多探索爱好，延展生命的宽度。正如宗庆后的成功不在他的二十岁、三十岁、四十岁，而在他五十多岁后的年月，不宥于空想，不骛于虚声，成功自会悄然降临。 同学们，在给你们写这些的同时，我也回望了从小学到高考的学习之路。说实在的，我对我的高考抱有遗憾，但绝无后悔。因为我明白，我曾为我的未来努力过，这努力持久而热烈，所以我无愧于青春岁月。 放下一切杂念，同学们！用行动为青春打上最鲜明的注脚，无论结果如何，你将无愧于几年后那个炽烈的夏天。 最后，以电影《教父》中两句台词作结： 第一句是 "永别远回头。你现在是什么人，就是什么人，世界眼下是什么样，就是什么样。" 第二句是“伟大的人并非生而伟大，而是越活越伟大。” 预祝同学们逢考必过、前程似锦！ 马老师曾经的学生：茹 2025年6月30日午 补记：我的小班长女孩，文科位次全省200，被中国政法大学法学专业录取；团支书女孩茹被北大汉语言文学专业录取，她的“要传承中华文脉”的夙愿实现了。这世上，还有什么更伟大的荣誉能超越孩子们梦想实现带给我的这份激动与欣慰呢！